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Presentación 
 

 

 

JAIME REGAN 

Profesor Honoris Causa 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

Investigador principal del CAAAP 

 

 

Un grupo de estudiantes de la UNMSM ha creado una nueva revista llamada 

Antropodisea que abre un camino para examinar problemas sociales 

contemporáneos. Felicito a su director Mario Muro Vela, a todo su comité 

editorial y docente por esta iniciativa.  

Es importante promover que los estudiantes escriban porque les ayuda a 

aclarar y ordenar los resultados de sus investigaciones. La revista Antropodisea 

busca promover, justamente, la producción de los alumnos, egresados y 

profesionales en antropología y relacionados a ella. En un contexto en el cual las 

publicaciones de buenas investigaciones, realizadas por jóvenes antropólogos, 

puedan verse limitadas por diversos factores, Antropodisea es un proyecto que 

insta a los investigadores a presentar sus artículos, etnografías, reseñas, 

traducciones, etc., y que serán evaluadas por un excelente equipo editorial, en pos 

de incentivar la producción antropológica de manera constante desde el inicio de 

nuestra vida profesional, entendiendo la antropología como un estilo de vida.  

Además, este medio de comunicación ofrece un espacio de reflexión y 

debate donde la ciencia, la universidad y la sociedad pueden buscar el sentido de 

la vida, explorando sus raíces en la diversidad humana, a través de la creación de 

puentes que nos permitan entender las diversas condiciones de aquellos con 

quienes trabajamos, fortaleciendo nuestros valores como la empatía, el 

entendimiento y la humildad; no obstante, sin descuidar la objetividad y la 

rigurosidad de nuestra ciencia. En ese sentido, les auguro a todo el equipo editorial 

una larga cosecha de éxitos, que, por su determinación, sus proyecciones, sus 

ánimos y trabajo en equipo, vienen sembrando. 
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Editorial 

 
 

 

MARIO MURO VELA

Director  

mario.muro@unmsm.edu.pe 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

 

 

La concreción del presente número de Antropodisea, una revista de antropología 

hecha por estudiantes (UNMSM), ha demando no pocos esfuerzos, así como un 

meticuloso trabajo a lo largo de los últimos dos años. Si bien la labor editorial es 

una práctica frecuente en ámbitos académicos, en el marco de la universidad 

pública peruana supone remontar numerosos desafíos que nuestro equipo de 

trabajo ha sabido sortear con resultados positivos. Esta publicación materializa la 

voluntad de un esfuerzo estudiantil que busca dejar huellas de distintas formas de 

creación académica en la producción etnológica. 

Asimismo, se busca propiciar una visión plural de la antropología 

articulando escenarios locales, continentales y globales, proyectando a futuro la 

posibilidad de que esta dimensión de la revista integre autorías de otras latitudes 

que establezcan comunicación con diversas escuelas. De la misma manera, se 

espera que esta iniciativa pueda generar la apertura de espacios participativos en 

los que se difundan hallazgos y textos etnológicos de colegas investigadores 

procedentes de las distintas regiones que conforman nuestro país. 

Otro objetivo significativo se vincula al rigor académico que pretendemos 

continuar elevando. Con el mismo espíritu de seriedad y compromiso con el que 

hemos impulsado este primer número pretendemos fortalecer las futuras 

ediciones, reconociendo el sacrificio que significa abocarse a la elaboración de un 

trabajo que contribuya al conocimiento, análisis e interpretación de la dinámica 

antropológica, sus manifestaciones y perspectivas. Cabe señalar que la 

presentación de nuestro primer número coincide con la conmemoración del 79 

aniversario de la Escuela de Antropología al interior de nuestra casa de estudios. 

Este hito se corresponde con la procedencia fundamentalmente sanmarquina de 

las contribuciones temáticas que conforman la mayor parte del contenido de esta 

edición en función del criterio favorable de los jurados, un ítem que nuestra revista 

busca fomentar en el ámbito de la valoración de la calidad académica. Asimismo, 
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Antropodisea respeta la pluralidad de aproximaciones teóricas y la multiplicidad 

de puntos de vista. En aras de propiciar espacios de diálogo e intercambio de ideas, 

los invitamos a seguir de cerca nuestra propuesta, así como a enriquecerla 

participando de su lectura y difusión de sus aportes.  

 

Contenido de este número 

 

Este primer número de Antropodisea cuenta con temáticas diversas provenientes 

de múltiples escenarios de abordaje antropológico. En la sección de Ensayos y 

Artículos tenemos tres textos. En el primero de ellos, “Globalización y conflictos 

étnicos: el caso del Kurdistán, un pueblo apátrida”, de Dulze Mia Tadeo Rey, 

quien presenta un recuento de los períodos más significativos del conflicto kurdo 

con el fin de interpretar el resurgimiento de su nacionalismo y sus aspiraciones 

independentistas. A continuación, “¿Un ideal de progreso compartido? 

Explorando la adhesión religiosa peruana al budismo de la Soka Gakkai desde las 

éticas y búsquedas espirituales”, de Luis Armando Luyo Yarasca analiza la 

dinámica de esta organización y su introducción al Perú a través de la migración 

japonesa tras la Segunda Guerra Mundial. Finalmente, “Algunas características 

de las formaciones estatales en el capitalismo neoliberal: un ensayo de 

aproximación”, de Miguel Ismael Dámaso Abanto ofrece un análisis sobre la 

vigencia y transformación del Estado neoliberal en función de las dinámicas 

capitalistas. 

La sección Folios alberga tres contribuciones que incluyen una reseña, una 

traducción inédita y una entrevista en profundidad. El primero de los textos, 

titulado “Etnografía de la salud: Aproximaciones a la situación de la comunidad 

Shipibo-Konibo de Cantagallo durante COVID-19, 2022”, desarrolla una 

indagación sobre los métodos de sanación desplegados por dicha comunidad en 

el contexto de la emergencia sanitaria, así como sobre las condiciones 

estructurales de precariedad que enfrentaron. El análisis parte de un enfoque 

etnográfico que visibiliza las respuestas locales ante la crisis. 

El segundo aporte corresponde a un comentario analítico del libro “Los 

huambacho: el territorio dormido. Memoria, identidad y transformaciones en el 

Perú”, obra de Clara Rojas Miranda. La reseña, realizada por Steve Warren Privat 

Pérez, examina el abordaje de la autora desde una mirada antropológica, 

destacando su propuesta metodológica que articula documentos coloniales, 

trabajo de campo y un examen minucioso de los desplazamientos humanos entre 

distintas regiones andinas. En particular, se subraya su cuestionamiento al 

ANTROPODISEA / VOL. 1 NÚM. 1, 2025 | Mario Muro Vela Editorial | ANTROPODISEA / VOL. 1 NÚM. 1, 2025  
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determinismo geográfico al evidenciar formas culturales andinas en una 

comunidad de la costa, abriendo interrogantes sobre los límites y sentidos de lo 

“andino”. 

En tercer lugar, se presenta la traducción al castellano del ensayo “Tótem y 

Tabú: un análisis etnopsicoanalítico”, escrito por A. L. Kroeber. En este texto, el 

autor revisa críticamente la hipótesis de Freud que vincula el origen de la religión 

y el tabú con un supuesto asesinato original vinculado al complejo de Edipo. 

Aunque discute la fragilidad empírica de dicha teoría, Kroeber reconoce su 

relevancia para comprender la ambivalencia emocional en los rituales religiosos. 

Cierra este número una conversación inédita con el destacado antropólogo 

peruano Luis Millones, quien, desde su experiencia académica y su rol como 

referente intelectual, reflexiona sobre temas centrales para la disciplina en la 

actualidad: la ritualidad mortuoria, las formas de religiosidad andina, la memoria 

social y el alcance práctico de la antropología en el estudio de las 

festividades regionales.  

 

Agradecimientos 

 

Esta edición de la revista Antropodisea es resultado del trabajo constante y 

comprometido de su comité editor: estudiantes dedicados a la labor académica 
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escasos. Su persistencia, a pesar de las dificultades, ha sido fundamental para la 

concreción de esta nueva publicación. Expresamos nuestro agradecimiento a los 

docentes e investigadores que participaron en la revisión de los textos: Nekson 

Pimentel, Sabino Arroyo, Danny Pinedo, Federico Helfgott, Víctor Vimos, Luisa 

Elvira Belaunde y Helder Solari. Valoramos profundamente su tiempo, su lectura 

crítica y su compromiso con la formación de nuevas voces en la investigación 

antropológica.   

Queremos hacer una mención especial al maestro Mirko Solari Pita, por su 

apoyo incondicional, su dedicación sostenida y su ejemplo de lucha personal y 

académica. Además, agradecemos al padre Jaime Regan por alentarnos a realizar 

este esfuerzo estudiantil y respaldar nuestras iniciativas. Asimismo, al profesor 

Luis Millones por abrirnos las puertas de su casa y permitirnos entrevistarlo, su 

constante apoyo evidencia su inacabable compromiso con el espíritu de la 

investigación antropológica. Finalmente, agradecemos al director de la Escuela, 

Sabino Arroyo, por su entusiasta disposición hacia nuestros proyectos, así como 

por su compromiso con la organización y concreción de esta propuesta editorial.
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Notas sobre el nombre Antropodisea 

César Torres Ortiz 

Director de Investigaciones GIISP 

ennio.torres@unmsm.edu.pe 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

 
¿Por qué Antropodisea (con 's')? Nuestro nombre condensa las dos dimensiones 

cruciales que dan vida a este proyecto: nuestros objetivos como antropólogos y 

estudiantes de Antropología, y por supuesto nuestra propia trayectoria como 

grupo de investigación y equipo editorial concreto. 

Tal como el hijo de Laertes, nuestra especie tiene su colosal odisea en su historia 

desde las selvas africanas y el descubrimiento del fuego, hasta las megaciudades, 

la devastación ecológica, la IA y la constante amenaza de destrucción nuclear. En 

realidad, no una sino muchas odiseas a la vez. Los actores sociales construyen 

constantemente diversas configuraciones culturales y han enfrentado los retos de 

sus diversos espacios y los conflictos que trae implícita su propia socialidad, 

merced a dos cualidades que Homero destacó ⎯de alguna forma⎯ a través de la 

figura de Odiseo: creatividad y agencia. Cuya relevancia en la vida social 

precisamente se ha comprendido mejor gracias a la etnografía. 

Pensamos que esa es una de las características de la mejor antropología 

contemporánea: buscar comprender las estructuras y los grandes procesos desde 

las experiencias y el sentido que le otorgan sujetos concretos; lo que implica el 

reconocimiento de su capacidad de agencia, antes eclipsada por la exaltación de 

los megarelatos estructurales y teleológicos. 

Por otra parte, los obstáculos que acompañan a la no precisamente fácil tarea de 

dar continuidad a una revista académica de ciencias sociales en el Perú, desde la 

universidad pública, y los surgidos en nuestro viaje como proyecto y como equipo 

en particular ⎯"nuestros" lestrigones, lotófagos, cíclopes y otros seres abstractos 

y de carne y hueso⎯, nos hacen identificarnos con aquel que "anduvo mucho 

tiempo errante y conoció los hábitos de numerosos pueblos, y soportó penurias...": 

su objetivo de volver a Ítaca y el nuestro de seguir publicando deben prevalecer a 

pesar de todo. Por ello, Antropodisea es un nombre muy adecuado para proseguir 

con este viaje iniciado ya hace algunos años atrás. 



10 
 

Sobre los autores 
 

Dulze Mia Tadeo Rey  

Estudiante de Antropología en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 

con especial interés en los estudios sobre conflictos étnicos, geopolítica y 

orientalismo. Con este texto, realiza su primera incursión en el ámbito de la 

publicación académica. 

 

Luis Armando Luyo Yarasca 

Licenciado en Antropología por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 

candidato a Magíster en Antropología por la misma universidad. Sus temas de 

interés giran en torno a la antropología de la religión, los fenómenos urbanos, la 

pedagogía, así como una perspectiva transdisciplinaria de la realidad sociopolítica 

latinoamericana. Ha colaborado como asistente de cátedra en distintas materias al 

interior de la Escuela de Antropología, la Facultad de Derecho y la Escuela de 

Nutrición de la UNMSM. Se ha desempeñado como docente universitario en la 

Escuela Superior de Folklore José María Arguedas. Sus actuales temas de interés 

están ligados a las relaciones entre el Estado, las instituciones públicas y los 

vínculos entre la ritualidad, la etnicidad y los fenómenos identitarios. 

 

Miguel Ismael Damaso Abanto 

Bachiller en Antropología por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Interesado en temas económicos y políticos desde un enfoque interdisciplinario. 

Está culminando una tesis sobre las diferentes dinámicas de consumo en un 

mercado y un supermercado en Ventanilla, Callao. Ha participado en coloquios 

estudiantiles de ciencias sociales en calidad de ponente. 

 

Jhonatan Kendy López Carlos 

Bachiller en Antropología por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Interesado en la investigación sobre interculturalidad, género y antropología 

jurídica. Participa en proyectos sociales en zonas rurales andinas de Ayacucho. 

 

Steve Warren Privat Pérez 

Estudiante de Antropología en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 

con especial interés en los estudios andinos, la etnomusicología y los fenómenos 

religiosos. Su enfoque académico busca articular la comprensión de las prácticas 

culturales locales con las dinámicas históricas y simbólicas que configuran la vida 
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Globalización y conflictos étnicos: el caso del 

Kurdistán, un pueblo apátrida 

Dulze Mia Tadeo Rey  

dulze.tadeo@unmsm.edu.pe 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

 

RESUMEN 

El Kurdistán, región situada actualmente entre Turquía, Irán, Irak y Siria, alberga 

un pueblo de más de 30 millones de personas que comparten una identidad 

etnolingüística en común.  Debido a procesos geoestratégicos en torno a la 

creación de Estados nacionales, y marcados contrastes con las naciones vecinas, 

el pueblo kurdo ha sido víctima de represión, persecución política, fragmentación 

demográfica y violencia sistemática durante décadas. El presente artículo busca 

dar cuenta de los periodos más significativos del conflicto kurdo a fin de 

interpretar el resurgimiento de su nacionalismo y deseos independistas para ser 

reconocidos y articularse jurídicamente bajo la categoría de Estado soberano.  

Palabras claves: etnia, hegemonía, identidad, Kurdistán, represión. 

 

Globalization and Ethnic Conflicts: The Case of 

Kurdistan, a Stateless Nation  
 

ABSTRACT 

Kurdistan, a region currently located between Turkey, Iran, Iraq and Syria, is 

home to a people of more than 30 million people who share a common 

ethnolinguistic identity. Due to geostrategic processes around the creation of 

nation states and stark contrasts with neighboring nations, the Kurdish people 

have been victims of repression, political persecution, demographic 

fragmentation, and systematic violence for decades. This article seeks to account 

for the most significant periods of the Kurdish conflict in order to interpret the 

resurgence of its nationalism and independence desires to be recognized and 

legally articulated under the category of autonomous state. 

Keywords: ethnicity, hegemony, identity, Kurdistan, repression. 

 

Fecha de recepción: 14 de agosto de 2023 • Fecha de aceptación: 13 de febrero de 2025 
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Donde me estrechen generosas manos, 

donde me arrullen tibias primaveras, 

ahí veré mi patria y mis hermanos. 

González Prada, M. (1901) 

 

Introducción  

 

La humanidad, a lo largo de su historia, ha sido testigo de conflictos que han 

estado plagados de crueldad, derramamiento de sangre, ambición y búsqueda de 

supremacía entre civilizaciones. No es novedad que los líderes más radicales 

persiguieran sus ideales en búsqueda de poder dejando a su paso dolor y 

sufrimiento. A menudo se manifestaba con tintes patrióticos y nacionalistas; 

siendo los pueblos inducidos a enfrentamientos directos producto de la voluntad 

de sus gobernantes. Es así que se desarrollaron guerras y genocidios, los cuales 

albergaron diversos componentes étnicos. En efecto, la etnicidad puede 

constituirse artificialmente como una base ideológica orientada a legitimar las 

diferencias entre pueblos.   

Este artículo se sustenta en aproximaciones a las fuentes consultadas. De 

esta manera, buscamos comprender la condición del pueblo kurdo a lo largo de su 

historia y su lucha constante por ser reconocidos como estado-nación con una 

lengua, cultura, religión y territorio que el pueblo concibe como propios.  Para 

ello, el presente artículo se divide en los siguientes ítems:  a) historia del pueblo 

kurdo, b) la preservación de la identidad kurda, c) periodo de islamización, d) la 

presencia de Occidente en Medio Oriente, e) la fragmentación del kurdistán tras 

la intervención occidental y f) la Pax Americana y el Kurdistán. 

 

Historia Del Pueblo Kurdo 

 

Los kurdos, a lo largo de su existencia, han sido caracterizados por su sujeción a 

múltiples hegemonías regionales y de pueblos vecinos. Si bien su origen resulta 

bastante difuso y controversial, al punto que Bois (1965) asevera: ‘’The origin of 

the Kurdish people is one of the problems which, for half a century, has been 

exercising the wits of historians’’ (p. 7), se ha procurado trazar una línea lo más 

cercana posible a lo que podríamos denominar los primeros registros de esta 

civilización.  Ehmedê Xanî, Mem û Zîn es una epopeya que, para autores como 

Ala y Férez (2023), demarca el principio del pensamiento y sentimiento nacional 

kurdo. Cabe recalcar que no fue escrito en persa, lenguaje literario preponderante 
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entre los años 1140 y 1209, sino en kurdo, probablemente con el objetivo de 

generar cierta cohesión étnica entre el pueblo y denunciar el abuso que vivían por 

medio de la dominación otomana y safávida. De alguna manera, también 

transmitía la esperanza de reivindicar su situación y congregarse como un reino. 

Más tarde, en el siglo XX, la epopeya sería usada por el movimiento nacional 

kurdo para demostrar su deseo de acceder a la tendencia de la creación de Estados 

Nacionales.  

Para Zayas (2023), la condición geográfica del Kurdistán, territorio 

altiplánico y rodeado de cadenas montañosas, es precisamente la que ha permitido 

que fuese ocupada por distintos grupos étnicos nómadas. De hecho, son 

considerados descendientes de una de las ramas de los pueblos indoeuropeos que 

se asentaron en el año 2500 a. C. en el territorio del sureste asiático que 

actualmente forma parte de Turquía, Irak, Irán, Siria y Armenia (ACNUR, 2016). 

Arqueológicamente, el origen del pueblo kurdo se sitúa en el 3000 a. C., cuando 

el aún vigente imperio sumerio registró en sus tablas la designación “karda’’.  

Aunque otro registro sumamente interesante es la frase Ey Reqîb (‘’Somos hijos 

de los medos’’) del himno nacional del Kurdistán; lo que sugeriría su existencia 

desde el siglo VII a. C. en el contexto del imperio medo.  

 

La preservación de la identidad kurda 

 

La filiación etnolingüística y ciertas manifestaciones religiosas pre-islámicas 

representan 2 pilares identitarios que mantuvieron a los kurdos cohesionados 

durante los principales periodos históricos. El Yazidismo fue el culto profesado 

por este pueblo. Uno de sus principales santuarios se encuentra en el valle de 

Lalish (Irak) y congrega una de las comunidades étnico-religiosas más antiguas y 

desconocidas por Occidente. Actualmente, sus practicantes constituyen una 

minoría; no obstante, preservan el uso del dialecto kurmanji (uno de los más 

extendidos entre la población). Por tanto, se autodenominan como la vertiente 

kurda “pura” debido a la resistencia frente a las campañas de islamización y 

conversión del siglo VII d.C. (Bonet, 2020).  

Al mismo tiempo, la lengua kurda presenta una amplia gama de dialectos 

que se han transformado con el tiempo en gran medida producto de la ausencia de 

políticas públicas impulsadas por un estado centralizado. Así, la noción de 

orígenes comunes y la inteligibilidad dialectal de las variedades lingüísticas 

contribuyeron a la continuidad de una identidad que los actores sociales reconocen 

como compartida más allá de las fronteras nacionales que los separan (Zayas, 
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2023). A pesar de la gran variedad lingüística, se logran reconocer dos dialectos 

fundamentales: El Kurmanji (hablado por kurdos del norte) y el Suraní (practicado 

por la mayoría de kurdos sureños), cuya diferencia principal gira en torno a 

aspectos gramaticales.  

 

Periodo de islamización 

 

Entre los siglos VII y VIII d. C., tuvo lugar una marcada islamización de medio 

oriente. Proceso al que no escapa la población kurda; aun manteniendo sus 

particularidades rituales. En los próximos siglos, la islamización se afianzará en 

el marco de la expansión de dos grandes imperios coloniales: el otomano y el 

persa (Dogan, 2014).  

McDowell (1996) añade un dato interesante a esta premisa, pues plantea 

que, para la época de las conquistas islámicas, mil años después y durante algún 

tiempo antes, el término "kurdo" tendría un significado socioeconómico más que 

étnico. Se solía emplear para referirse a los nómadas del extremo occidental de la 

meseta iraní y a las tribus que reconocían a los sasánidas en Mesopotamia, muchas 

de las cuales provenían, seguramente, de origen semítico. En este sentido, es 

factible intuir que algunos practicantes de otras religiones se hayan convertido al 

islam en momentos en que las presiones para integrarse fuesen más intensas. No 

obstante, la perspectiva de Zayas (2023) arguye que los kurdos abrazaron el islam 

por razones más bien estratégicas; debido a que, tiempo después, ello les permitió 

organizarse en principados que gozaban de cierta autonomía. Con el paso de los 

siglos, el Kurdistán se posicionará entre estructuras de poder otomanas y persas: 

dos sociedades étnica y políticamente ajenas a este pueblo.  

Si bien es cierto que la conversión kurda al islam es común y evidente en 

ambos imperios, la tendencia sunita en territorio otomano contrasta con la 

afiliación shiita al interior del imperio persa, factor de tensión en la geopolítica 

regional de la época y que, posteriormente, será motivo de nuevas confrontaciones 

y pugnas entre las dos principales vertientes del islam (Digan, 2014). 

 

La presencia de occidente en medio oriente: cartografías coloniales y un 

pueblo sin estado 

 

A lo largo de las siguientes líneas, se señalarán los principales procesos 

geopolíticos y diplomáticos que encarnan y dan cuenta de la progresiva presencia 

y penetración de Occidente en Medio Oriente. Si bien es cierto que se trata de un 
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proceso de larga data, pondremos énfasis en los hitos de intervención occidental 

del siglo XX.  

 

a)  El Acuerdo de Sykes-Picot (1916) 

 

Previo a la finalización de la Primera Guerra Mundial, Francia y Gran Bretaña, en 

su posición de potencias hegemónicas, firmaron un pacto secreto con el 

consentimiento de la Rusia presoviética denominado Acuerdo de Sykes-Picot: 

alianza que permitiría desarticular el imperio Otomano para controlar los recursos 

naturales y las rutas marítimas y terrestres que cruzan Siria, Egipto, Irak, Líbano, 

Palestina e Israel; que contaban con abundantes reservas de petróleo y gas. En 

consecuencia, se diseñaron las fronteras del Medio Oriente de acuerdo con los 

intereses geopolíticos, incluso antes de la finalización formal del conflicto bélico 

mundial (1914 - 1919) (Fraíz, 2013). 

Para el imperio británico, era primordial controlar los territorios árabes 

pertenecientes al imperio turco-otomano (aliado de Alemania y del imperio 

austrohúngaro), dado que buscaba elaborar nuevas rutas comerciales y mayor 

conexión terrestre entre India y Egipto. Por aquel entonces, los árabes buscaban 

su independencia de los turcos; así es que Gran Bretaña aprovechó la situación 

para apoyarlos y provocar que, más tarde, las fuerzas otomanas fueran atacadas 

militarmente. Al cortar árabes e ingleses las rutas de comunicación de 

ferrocarriles que transportaban vituallas y armas, limitaron progresivamente los 

suministros del ejército turco.  

Fraíz (2013) explica que, tras esta fragmentación evidente y debilidad 

militar, a Francia y Gran Bretaña se les facilitó apoderarse y conquistar territorios 

que expandieron sus dominios coloniales en el levante mediterráneo. La vía 

empleada para repartir las zonas de influencia fue el Acuerdo de Sykes Picot; en 

el que se estipuló que, en el control francés, se adscribirían las demarcaciones que 

hoy comprendemos como Líbano, Siria y la zona norte del actual Irak (ciudad de 

Mosul). Por otro lado, el imperio británico abarcaría el centro y sur de Irak, 

Palestina y el actual Reino Hachemita bajo un régimen de tutela mixta, sin contar 

con una autoridad fija.  
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Mapa firmado por Mark Sykes (Gran Bretaña) y François Georges-Picot 

(Francia) el 8 de mayo de 1916. Máiquez, 2008. 

 

b) Tratado de Sèvres (1920) 

 

Una vez culminado el conflicto bélico mundial, el 10 de agosto de 1920, en 

Sèvres, París, se firmó un tratado de paz entre Turquía, la República de Armenia 

y las Potencias Aliadas vencedoras de la Primera Guerra Mundial (a excepción de 

Estados Unidos y el caso particular de la naciente URSS surgida debido a la 

revolución de 1917) (Koussikian, 2020). En ese contexto, Isla (2019) nos cuenta 

que los nacionalistas kurdos no claudicaron en exigir su propuesta independentista 

sustentada en el principio de libre determinación de los pueblos que se estipulaba 

en los 14 puntos proclamados por Woodrow Wilson (presidente de Estados 

Unidos). Finalmente, tras múltiples negociaciones, la iniciativa fue establecida en 

el artículo 62, donde se aprobaba la creación de un Estado Kurdo autónomo 

localizado entre el oriente de Anatolia y el sur del pretendido Estado Armenio 

(también reconocido y establecido en el acuerdo). En cuanto a los kurdos que se 
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encontraban bajo la ocupación británica en la región de Mosul luego de la guerra, 

serían capaces de adherirse al nuevo Estado Kurdo en un momento de consenso 

geopolítico.  

No obstante, el Tratado de Sèvres no resultó nada favorable para el imperio 

Otomano; quien perdió la mayor parte de sus posesiones y fue limitado a 

Constantinopla y parte de Asia Menor. Rodríguez (2020) explica que es esta 

situación la que, inevitablemente, desencadena un periodo de crisis política 

producto de la derrota en la guerra y las cláusulas aceptadas por el Sultán Mehmed 

VI. En consecuencia, estalló una guerra civil iniciada por las fuerzas nacionalistas 

lideradas por Mustafá Kemal Atatürk; cuyo objetivo era evitar la disgregación del 

territorio y oponerse a los Aliados rechazando la nueva realidad geopolítica de la 

región (ello resultó en la supresión del sistema tradicional de sultanato en 

noviembre de 1922 para convertir a Turquía en una república: régimen acorde con 

los parámetros de la Modernidad). La presión armamentista fue la vía por la que 

optó el nuevo gobierno de Mustafá Kemal para exigir sus demandas que 

comprendían, principalmente, la posesión total de Anatolia y la expulsión de las 

tropas francesas e italianas de las zonas de influencia.  

De esta manera, como recalca Isla (2019), los británicos y franceses 

advirtieron que únicamente por medio de una operación militar a gran escala 

estarían en condiciones de controlar Turquía y aplacar las fuerzas kemalistas. No 

obstante, al ser demandada la integridad del territorio turco por el movimiento 

nacionalista, se apartaron las voluntades diplomáticas para la creación de los 

Estados armenio y kurdo en el territorio de Anatolia. Resultaba evidente que aquel 

principio de autodeterminación de los pueblos, a pesar de su peso jurídico a lo 

largo de la historia, fue transgredido y obviado debido a encontrarse supeditado a 

los intereses de las principales potencias occidentales que en la práctica jamás 

velaron por la protección y reconocimiento de las minorías étnicas y lingüísticas 

de Medio Oriente.  

Ao final de aproximadamente três anos de uma confrontação que ceifou a 

vida de centenas de milhares de pessoas, e a migração forçada de inúmeras 

outras, o MNT emergiu como vencedor do conflito, dando origem ao 

Governo de Ancara e que, já em 1923, proclamou a independência da 

República da Turquia. (Paes, 2021, párr.11)1 

 
1 Al cabo de aproximadamente tres años de confrontación, que se cobró la vida de cientos de 

miles de personas y provocó la inmigración forzada de otras, el Movimiento Nacional Turco 

(MNT) surgió como vencedor del conflicto; dando paso al gobierno de Ankara y a la 

proclamación de la independencia de la República de Turquía en 1923  (Paes, 2021) . 
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Se asiste, en consecuencia, al fracaso del proyecto independentista kurdo: hito que 

da lugar a su actual condición de fragmentación étnica.  

División territorial acordada en el Tratado de Sèvres firmado el 10 de agosto de 

1920. Boyadjian (2019) 

 

c) Tratado de Lausana (1923) 

 

Ante los resultados de la guerra de independencia turca y las presiones 

armamentistas del Movimiento Nacional, Ismet Pachá, quien presidía la 

delegación del Estado Turco, acudió a la Conferencia de Paz celebrada en Suiza 

exigiendo la libertad y soberanía de su territorio como todos los países civilizados 

(Walther, 2023). Esta conferencia se extendió hasta 8 meses y, finalmente, el 24 

de julio de 1923, el Tratado de Lausana fue firmado por Turquía, el imperio 

británico, Francia, Italia, Japón, Grecia, Rumanía, Portugal, Rusia, Bélgica y el 

reino de los serbios, croatas y eslovenos que aún no se denominaba Yugoslavia 

(Ruiz, 2023).  Al ser establecidos consensos mutuos entre las partes involucradas, 

se aseguró el vigor y la permanencia del acuerdo; dando paso al reconocimiento 

internacional y certificación de la nueva República de Turquía y la delimitación 

de las fronteras con Grecia y Bulgaria. 

No obstante, el Tratado de Lausana no buscaba únicamente estabilizar la 

región en función de la delimitación fronteriza de los estados nacionales tras el 

fin de la Primera Guerra Mundial, sino también una vía alternativa para seguir 

controlando la dinámica regional desde la esfera hegemónica occidental.  
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Con los acuerdos de Sèvres anulados, Tracia Oriental y los territorios 

originalmente asignados al Kurdistán fueron concedidos al nuevo Estado turco 

reconocido internacionalmente, a la vez que se terminaban de consolidar de 

manera definitiva las nuevas fronteras.  Así pues, al ser certera la posibilidad de 

levantamientos y sublevaciones por parte del pueblo kurdo, en el Tratado de 

Lausana se optó por dividir a la región en 4 espacios: Siria, Irán, Irak y Turquía 

bajo el yugo del imperio británico (Ajansa Nûçeyan, 2022). De modo que ahora 

se hallarían sometidos a regímenes diferentes que actuarían en conjunto a favor 

de la represión y en contra de la cuestión kurda que involucrara cualquier lucha 

reivindicativa.  

De hecho, la negación de los kurdos y posterior etapa de turquificación 

obligatoria fue empleada para sostener la hegemonía planetaria del modelo de 

Estado-nación desde una esfera regional particular como la de Medio Oriente 

(ANF, 2022); pues fueron aplicadas políticas de asimilación que entraron en vigor 

a partir de 1924. Entre ellas, la prohibición de la enseñanza y utilización de la 

lengua kurda en las escuelas, asociaciones y publicaciones. En términos sencillos, 

una política de coerción y exterminio de la ‘’kurdicidad’’ (desde la lengua, 

glotofagia; desde el pueblo, un etnocidio). 

Isla (2019) señala que, en un inicio, Mustafá Kemal reconoció al sector del 

pueblo kurdo que habitaba las provincias orientales de Turquía. Dada la necesidad 

de un ejército masivo para conseguir la lucha independentista, prometió la 

creación de un gobierno autónomo para los kurdos. A pesar de ello, una vez 

logrado su objetivo y ya establecida una república, se percató de que la cuestión 

kurda obstruía sus objetivos de edificar una nación moderna y cimentada en el 

corporativismo estatal para la economía. Por lo que fue uno de los pioneros en las 

campañas de homogeneización de las minorías a la cultura turca. 
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División territorial resultante del Tratado de Lausana firmado el 24 de julio de 

1923. Leclerc (s./f.). 

 

La fragmentación del kurdistán tras la intervención occidental 

 

Para comprender mejor la situación del Kurdistán posterior al Tratado de Lausana 

(1923), es oportuno retomar los aportes de Oommen en cuanto al concepto de 

identidad étnica. Él indica que esta es el resultado de la autoafirmación colectiva 

y de la búsqueda de raíces comunes (Oommen, 1994). Es decir, permite la 

cohesión de un grupo de personas y genera un sentido de pertenencia. Para hablar 

del pueblo kurdo, se precisa de una distinción adicional: la de nación, etnia y 

cultura. 

Frederik Barth (1969)2, Oomen (1994)3 y Koonings y Silva (1999) trazaron 

aproximaciones a los términos ya señalados, para efectos del presente artículo, se 

empleará la definición de los últimos. Koonings y Silva (1999) explican que la 

 
2  Fredrik Barth (1969) definía a los grupos étnicos como “categorías de adscripción e 

identificación que son utilizadas por los actores mismos y tienen, por tanto, la característica de 

organizar interacción entre los individuos” (p. 10).  

3 “Hay nacionalidad cuando existe unión entre territorio y cultura: la nación es la patria de un 

pueblo que comparte una cultura común. La etnia aparece cuando cultura y territorio están 

disociados; se trata de un producto de la conquista, la colonización y la inmigración. A la larga, 

una etnia puede reivindicar el territorio al cual se ha desplazado y tal vez, convertirse en 

nación”.  
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etnicidad es una construcción basada en la permanente reconfiguración de los 

elementos culturales de un pueblo. A diferencia del concepto de cultura, que se 

asemeja más a conductas compartidas y tradiciones, la etnicidad remite a la 

conciencia de los actores sociales en torno a una procedencia común. Asimismo, 

en el marco de la antropología contemporánea, se distingue que la etnicidad 

reserva un potencial político que conduce a movilizaciones y luchas.  

Retomando lo anterior, la posición del Kurdistán resulta bastante particular; 

pues si bien ocupa su territorio “original”, lo hace bajo la soberanía de cuatro 

estados diferentes. Es decir, de forma fragmentada y con fronteras políticas que 

imposibilitan la unidad de todo el pueblo. Por lo tanto, aunque se ciñen a la 

definición de nación y nacionalidad, no logran alcanzar el estatus para serlo 

debido a la falta de autonomía y a la dominación ejercida por fuerzas hegemónicas 

que negaron su existencia, propagaron una política de represión y pretendieron 

asimilarlos forzosamente. 

La región del Kurdistán actualmente. Elías (2023). 

 

Como ilustra la imagen, el Kurdistán descansa entre cuatro estados reconocidos: 

● Kurdistán del norte o Kurdistán Turco. 
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● Kurdistán meridional o Kurdistán iraquí. 

● Kurdistán occidental o Kurdistán sirio. 

● Kurdistán oriental o Kurdistán iraní.   

 

La Pax Americana y el Kurdistán  

 

La Pax Americana es entendida como el nuevo orden global en el que Estados 

Unidos asumió el papel de potencia hegemónica luego de la Segunda Guerra 

Mundial. En consecuencia, durante aquel tiempo se vislumbraron modificaciones 

en lo que respecta al orden regional de Medio Oriente. La más remarcable, bajo 

la perspectiva geopolítica, fue la conversión de la región en zona de influencia de 

la nueva hegemonía: Estados Unidos, cuyo dominio converge con el del imperio 

británico.  

Isla (2019) afirma que, a partir del año 1947, cuando la Doctrina Truman 

entró en vigor, Washington se sumergió directamente en Medio Oriente bajo su 

política de contención del comunismo. Aunque no se debe ignorar que el 

Kurdistán representa un área estratégica debido a ser el lugar donde se localiza la 

sexta reserva petrolífera más grande del mundo. Mientras tanto, en la esfera 

internacional, los kurdos fueron relegados a la denominación de ‘’minorías en 

proceso de asimilación’’ dentro de sus estados.  

Durante la Guerra Fría, los gobiernos de Turquía, Irán, Irak y Siria forjaron 

ideologías estatales para consolidar sus proyectos nacionales. Con el tiempo, tras 

un constante estado de rebelión por parte de los kurdos, las élites de estos cuatro 

países los calificaron como una amenaza a su integridad. Paulatinamente, 

producto de los intentos de sublevación masiva, se fue generando una conciencia 

nacional y sentimiento de kurdidad. Por tanto, este periodo consolidó los 

fundamentos de la identidad cultural y la movilización social de los kurdos 

(Castillo, 2018, como se citó en Isla, 2019). 

 

Reflexiones finales  

 

El Kurdistán ha sido, a lo largo de su historia, víctima de la represión y 

dominación de estructuras políticas hegemónicas que han pugnado por la defensa 

de sus intereses territoriales, económicos y geoestratégicos. Desde el plano 

ideológico, existe la tendencia a caracterizar las sociedades de medio oriente 

como retrógradas; cayendo en generalizaciones sin distinguir el amplio abanico 

de expresiones culturales, étnicas y apuestas políticas. En efecto, este tipo de 
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metarrelatos se construyen a partir de visiones etnocéntricas, ideológicamente, 

afines a intereses provenientes de los centros occidentales de poder en el contexto 

geopolítico; pues es verdad que solo conocemos a Oriente por aquello que nos 

han contado de él (Said, 1978). Como dice Said (1978), esta erudición no solo 

funciona para consolidar la dominación, sino también para convencer a los países 

no imperialistas y no orientales de que esta supremacía es inevitable y que 

representa un orden natural.  

La dominación occidental en distintos continentes tiende a impulsar, por el 

paradigma de la modernización de fines del siglo XVIII y todo el siglo XIX, la 

creación de estados nacionales en los que se aplica una política homogeneizadora. 

Es decir, el medio cultural geopolítico occidental es el que crea la idea abstracta 

de que a cada espacio territorial le corresponde una etnia, religión y lengua 

específicas. Sin embargo, eluden casos particulares como el de los kurdos, quienes 

han sido despojados constantemente de su condición de nación. Esto no solo 

reside en cuestiones diplomáticas, sino con una pretensión de quedar bien con 

eximperios coloniales. En lo que respecta al Kurdistán, la mayor compensación 

se la llevó Turquía: eximperio Otomano. Pues Occidente deseaba quedar bien con 

su nuevo aliado e indemnizarlos por sus pérdidas. Posteriormente, y por 

conveniencia, fragmentaron al Kurdistán, que presentaba todos los fundamentos 

y criterios para convertirse en un estado, entre cuatro países: Turquía, Siria, Irán 

e Irak.  

No obstante, continuar reduciendo esta zona a únicamente “el territorio 

convulso del otro lado del mundo”, sin apenas diferenciar ni reconocer los 

contextos particulares de cada país, crea más brechas y altera nuestra sensibilidad 

ante las injusticias permanentes. La indiferencia solo lleva a más sufrimiento y 

nos condena a ser cómplices del sistema opresor en el que vivimos. Pues, como 

decía Manuel González Prada, solo existen dos patrias: La de los poderosos y la 

de los desposeídos.  
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RESUMEN: 

El presente artículo analiza la dinámica de la Soka Gakkai, movimiento religioso 

surgido en el Japón en la década de 1930 a partir de interpretaciones del budismo 

local, a lo que se suma preceptos como la potenciación de valores, la búsqueda de 

la felicidad y la armonía en el campo social. Ello condujo a su represión en el 

contexto de los años previos a la Segunda Guerra Mundial, bajo la apuesta 

nacionalista imperial encarnada en la figura política de Hirohito. En décadas 

posteriores, el movimiento llegó a alcanzar una significativa difusión en más de 

un centenar de países. Introducido en el Perú por migrantes japoneses, la 

composición actual del movimiento evidencia una relevante presencia de actores 

sociales andinos. Este artículo explora algunas de las razones de la adhesión, 

identificando ciertas similitudes entre la migración nipona y amplios sectores 

poblacionales de la migración andina a la urbe. En consecuencia, nociones 

culturales como la ética laboral, las prácticas colectivas solidarias o el ideal de 

progreso parecen constituir la base de una afinidad de prácticas culturales. La 

filosofía de vida propuesta parece responder a desafíos cotidianos desde lógicas 

opuestas a la práctica normativa religiosa hegemónica en el país.  

Palabras clave: Soka Gakkai, budismo, ética, progreso, adhesión.   
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ABSTRACT: 

This article analyzes the dynamics of the Soka Gakkai, a religious movement that 

emerged in Japan in the 1930s from interpretations of local Buddhism, to which 

are added precepts such as the empowerment of values, the search for happiness 

and harmony. in the social field after being repressed in the context of the imperial 

nationalist bet. The movement reaches a significant diffusion in more than a 

hundred countries. Introduced to Peru by Japanese migrants, the current 

composition of the movement shows a relevant presence of Andean social actors. 

This article explores some of the reasons for the accession, identifying certain 

similarities between Japanese migration and broad population sectors of Andean 

migration to the city. Consequently, cultural notions such as the Japanese work 

ethic, collective solidarity practices or the ideal of progress seem to constitute the 

basis of an affinity of cultural practices, on the other hand the philosophy of life 

promoted seems to respond to daily challenges from logics opposed to practice. 

hegemonic religious regulations. 

Keywords: Soka Gakkai, Buddhism, ethics, progress, adherence. 
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Introducción 

 

En el Perú existe un variado abanico de prácticas religiosas, lo cual ha motivado 

una gran cantidad de investigaciones desde las ciencias sociales, particularmente 

en torno a las confesiones católica y evangélicas, las más extendidas entre la 

población (Marzal, 1988, 1990, 2002; Galindo, 1992; Kapsoli, 1994). Diversos 

movimientos religiosos han surgido y se han consolidado en las últimas décadas, 

desplazando gradualmente el predominio oficial del catolicismo y sus diversas 

expresiones sincréticas. En efecto, la cartografía religiosa de América Latina se 

ha transformado significativamente ante el surgimiento de un amplio espectro de 

credos que buscan otorgar sentido a interrogantes planteadas desde las 

subjetividades hasta aspectos estructurales (Bastian, 1997; Marzal, 1995). 

Muchas de estas agrupaciones atraen a múltiples sectores de la población, 

convirtiéndose en verdaderos “emporios de la fe”, con presencia en medios de 

comunicación masivos y la política (Lecaros, 2016; Ossio, 2014; Rolleri, 2018; 

Semán, 2019). Estos movimientos modelan nuevas formas de socialización, así 

como patrones de comportamiento y organización (Bahamondes, 2013, Del 

Campo y Resina, 2020). 

La producción de conocimiento sobre lo religioso tiende a describir la 

dinámica de los fenómenos proselitistas, así como los procesos de conversión, 

poniendo énfasis en cultos evangélicos o de matriz judeocristiana y relegando la 

difusión de prácticas de origen oriental (Marzal, 2002). La Soka Gakkai es una 

agrupación derivada del tradicional culto budista japonés y que inicia su difusión 

externa hacia la década de 1950. En el Perú, el movimiento es promovido en la 

década de 1960 a través de un particular sector de la comunidad nikkei. Su 

inserción en el escenario religioso nacional genera la adherencia de actores 

sociales de muy distinta procedencia y estratos (Fukumoto, 1974, 1997, 1998; 

Lausent-Herrera, 1991; Morimoto, 1998, 1999). 

El presente artículo es producto de un conjunto de indagaciones de campo 

basadas en análisis documentario, así como en la contrastación de diversos 

testimonios de miembros de la agrupación. El trabajo de campo se ha desarrollado 

entre los años 2018 y 2023, supuso periodos de observación participante en las 

distintas sedes y lugares de culto en diversos distritos de la ciudad de Lima. Los 

testimonios registrados en el presente texto contaron con la anuencia de los 

informantes. No obstante, se consigan seudónimos con el objetivo de proteger la 

identidad de los entrevistados. 
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Surgimiento y rasgos significativos de la Soka Gakkai 

Desde un punto de vista diacrónico, es posible identificar tres marcados períodos 

en el desenvolvimiento de la Soka Gakkai como agrupación religiosa (Kertész, 

1998). El primero corresponde a su etapa fundacional en el Japón de 1930, la cual 

tiene como figura principal al educador Tsunesaburo Makiguchi, quien, de la 

mano de un grupo de docentes, funda la Soka Kyoiku Gakkai, concebida como 

una Sociedad pedagógica para la creación de valor. Su principal propósito era el 

de impulsar una reforma educativa nacional basada en ideales como la búsqueda 

de la felicidad: 

El mayor objetivo de la educación Soka o creadora de valores, es forjar 

hombres y mujeres de sólida personalidad, que se esfuercen tenazmente en 

pro de la paz, “el bien máximo”, que se consagren a proteger la dignidad 

suprema de la vida y que sean capaces de crear valor aun en las 

circunstancias más adversas (Filosofía de la Educación de Makiguchi - 

Sitio Oficial de Daisaku Ikeda, s. f.) 

Esta postura se contrapone al carácter militarista que promovía el régimen 

imperial nipón en el ámbito educativo, mediante textos como el Kokutai no Hongi 

(Identidad nacional), orientado a exaltar sentimientos nacionalistas y valores 

conservadores (Gauntlett y Hall, 1949). Sustentada filosóficamente en las ideas 

reformistas de Nichiren en el siglo XIII, la Soka Kyoiku Gakkai trasciende la 

apuesta pedagógica y promueve la transformación del hombre, desde una 

concepción budista basada en una vida social armónica. En esta etapa cobra 

relevancia la fe como espíritu fundamental, lo cual contrasta con otras 

interpretaciones. Ello contribuye a un acelerado desarrollo del movimiento, 

alcanzando, en corto tiempo, una membresía de tres mil familias (Rotermund, 

1982). La incursión de Japón como aliado de Alemania e Italia en la Segunda 

Guerra Mundial en 1945 marca el fin de este periodo. Crítico al nacionalismo 

imperial nipón, el movimiento es duramente reprimido dando lugar al 

encarcelamiento y muerte de Makiguchi y a la virtual desaparición de la 

organización. 

En un segundo periodo destaca el liderazgo de Josei Toda, quien promueve 

el Kosen rufu (propagación amplia del budismo Nichiren), etapa en la que el 

movimiento asume su actual denominación: Soka Gakkai. Hacia 1951, se registra 

la afiliación de setecientas cincuenta mil familias en el contexto del Japón de la 

posguerra. Doctrinas como “filosofía de vida” y “revolución humana” son 

promovidas como características de una auténtica lectura del budismo generando 
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reconocimiento y legitimidad (Machacek y Wilson, 2001; Wilson y Dobbeleare, 

1994). 

Un tercer periodo, bajo el liderazgo de Daisaku Ikeda, se caracteriza por la 

expansión global de la Soka Gakkai, a inicios de la década de 1960, destacando 

su difusión en diversos países de Europa y América Latina, como el Perú.  En 

enero de 1970, la organización ya contaba con millones de adherentes, lo cual 

motivó la fundación de la Soka Gakkai Internacional (SGI) en 1975.  Actualmente 

dicha organización está presente en 192 países del mundo (Machacek y Wilson, 

2001),  

Los antecedentes del movimiento Soka Gakkai en tierras peruanas datan 

del año 1961, bajo el liderazgo de Yoshimasa Chinen, quien se dedica a compartir 

la enseñanza budista entre otros inmigrantes japoneses.  El 15 de marzo de 1966, 

se oficializa jurídicamente la Soka Gakkai Peruana, en el marco de una gira 

proselitista liderada por Daisaku Ikeda. En esta visita se conforma una primera 

estructura organizativa del movimiento y se inicia la publicación de medios de 

difusión escritos. Con el ingreso y posterior liderazgo de Kensei Kishimoto, se 

evidencia la incorporación de nuevos miembros, en su mayoría migrantes de 

raíces andinas. 1  Actualmente, la Soka Gakkai del Perú se encuentra bajo la 

dirección de Julio Asato, su cantidad de miembros se estima en treinta mil 

personas mayoritariamente en Lima y en dieciocho ciudades del país. 

 

Características de la práctica religiosa budista en el Perú y motivos de 

conversión 

 

Para el miembro de la Soka Gakkai, es importante orar cada día. La práctica diaria 

consiste en la entonación del daimoku, mantra característico de la escuela 

Nichiren (Nam-Myoho-Renge-Kyo), consistente en la recitación de capítulos 

específicos del Sutra de Loto. Estas oraciones se ejecutan en la mañana y en la 

noche frente al Gohonzon (mandala inscrito sobre papel con caracteres que 

representan la “Ley Mística” y los “Diez estados budistas”). El budismo Nichiren 

considera que todas las personas poseen inherentemente la naturaleza de Buda y 

pueden manifestarla en el Gohonzon, elemento intermediario para lograr dicho 

fin. En muchas oportunidades, la entonación de la oración forma parte del primer 

contacto con el grupo budista, tal como lo narra un informante con más de treinta 

años de práctica: 

 
1 Dato particularmente referido por miembros integrados tempranamente a la organización. 
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Yo, cuando me llevaron por primera vez a una reunión a mí, hace unos 

treinta años atrás, escuché que en la casa sonaba en coro, así como en una 

iglesia. Repetían constantemente una frase que no lograba comprender. Al 

inicio pensé que era cosa del diablo, pero luego noté que todos estaban 

ordenados y muy tranquilos […], ya luego mi comadre que me había 

llevado me dijo: “junta las manos y repite conmigo Nam-Myoho-Renge-

Kyo, Nam-Myoho-Renge-Kyo, Nam-Myoho-Renge-Kyo”. Yo no sé qué 

pasó, pero en ese momento sentí como un momento de paz y tranquilidad, 

todos los problemas que tenía, era como si, como si se hicieran humo. En 

ese momento decidí que probaría el budismo y, mírame, han pasado tantos 

años y no me arrepiento (Ananías Arroyo, 68 años, comunicación personal, 

2018). 

A través de la oración, los budistas “limpian su vida contaminada” por las 

impurezas del karma negativo. Esta percepción es recurrente en la mayoría de los 

miembros. Un informante recientemente integrado al movimiento manifiesta su 

experiencia: 

Cuando era niño, yo creía mucho en los santos, esos que mi mamá tenía en 

casa; nunca pensé encontrar una religión como la budista. Al terminar el 

colegio, mira, yo, yo no tenía buenas juntas […] no me faltaba nada en casa, 

pero igual mis amigos me llevaron por un mal camino, me dedicaba a 

disfrutar de la vida, lo que trabajaba, todito me lo gastaba en alcohol y en 

salir con mujeres; o sea, no tenía una vida derecha. Luego me casé, la cosa 

fue peor, me desaparecía por días, mis hijitos chiquitos no sabían ni quién 

era yo. Así, en ese estado, conocí a un señor bien bueno que trabajaba en el 

mercado donde yo tenía un puestito de venta de verduras. Él me enseñó la 

práctica y me dijo: “a partir de ahora tienes que sacar lo mejor de ti, ven a 

mi casa para cantar Nam-Myoho-Renge-Kyo; hoy hay una reunión que te 

ayudará muchísimo”. Ese día un líder, un señor de edad, explicaba que la 

oración es el reflejo de nuestra vida y que eso era “Ley del universo”, que 

ello era el “reflejo del universo” porque yo era entidad de Nam-Myoho-

Renge-Kyo. Nunca había escuchado eso, pero me pareció bien bonito, 

desde ese día no he dejado de orar, esa “Ley fundamental” es la que intento 

seguir todos los días (Alonso Sandoval, 41 años, comunicación personal, 

2019).     

Es posible observar que la Soka Gakkai propicia entre sus adherentes cambios 

trascendentales, tanto actitudinales como simbólicos; es decir, propone nuevos 

patrones de comportamiento y valores, en su mayoría consensualmente 
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compartidos (Inoue, 2006). Para el miembro de la organización, el cumplimiento 

de la “Ley fundamental” propicia el camino para la transformación interior 

llamada también “Revolución humana”, un estado en el cual las personas son 

conscientes de su propio potencial con el fin de lograr transformar el medio que 

los rodea.   

El zadankai, o reunión de diálogo, es la actividad fundamental de la Soka 

Gakkai. En ella podemos encontrar la práctica ritual budista (la entonación del 

daimoku) y la participación activa de los miembros, quienes comparten sus 

experiencias y logros personales. Una informante nos comenta, tras participar en 

una reunión de diálogo, lo siguiente: 

Pensé que no llegaba, el tráfico es insoportable, pero estaba decidida a 

participar en la reunión, todo esfuerzo tiene recompensas, sabes, por eso 

pase lo que pase siempre estoy en el zadankai, las experiencias de hoy 

estuvieron muy bonitas. Ahora ya me anoté para contar mi experiencia el 

siguiente mes; estoy pasando por un fuerte problema económico en casa, 

pero estoy segura de que lo superaré, tal como dice el gosho: “Sufra lo que 

tenga que sufrir, goce lo que tenga que gozar. Considere el sufrimiento y la 

alegría como hechos de la vida, y siga entonando Nam-myoho-renge-kyo, 

pase lo que pase. ¿A qué otra cosa podría referirse este pasaje sino a la 

alegría ilimitada de la Ley? Fortalezca más que nunca el poder de su fe” 

[…]. Estoy segurísima de que podré superar todo lo que venga (Ximena 

Aljovín, 44 años, comunicación personal, 2020). 

Las reuniones de diálogo de la Soka Gakkai actúan como espacios de 

socialización, en muchas ocasiones, como verdaderos puntos de apoyo para los 

que recién se integran, quienes se sienten identificados entre sí, generando 

actitudes solidarias gracias al intercambio de experiencias de los miembros 

(Welsch, 2014). Una colectividad que pone en práctica el diálogo experimenta 

espacios liberadores de problemas; una atmósfera de renovación espiritual en la 

que se evidencia una reconstitución identitaria. En tal sentido Berger y Luckmann 

(2008) señalan: “La vida cotidiana del individuo puede considerarse en relación 

con la puesta en marcha de un aparato conversacional que mantiene, modifica y 

reconstruye continuamente su realidad subjetiva” (p.189). 

 

El “ideal de progreso” en las experiencias de cambio.  

 

Una de las principales razones para la conversión de nuevos miembros al 

movimiento budista Soka Gakkai en Lima se sitúa en la construcción subjetiva de 
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un “ideal de progreso”. Dicho ideal proporciona un incremento de autoconfianza, 

amor propio, valor, estabilidad, autocontrol, autodeterminación y la convicción 

de asumir las riendas de cada vivencia ante cualquier dificultad (Wilson y 

Dobbeleare, 1994). En referencia a ello, Felipe, un miembro de la organización, 

quien lleva muchos años de práctica, nos narra su experiencia: 

Yo inicié la práctica del budismo en 1970, había llegado de Huanta a Lima 

dos años atrás, trabajaba en una tienda de ropa cerca al Mercado Central, 

los dueños eran unos japoneses provenientes de Okinawa. La pareja era 

muy exigente, muy ordenados para todo: las cuentas, los pagos, su manera 

de tener el almacén y más. Fueron muy amables conmigo sabes, yo no tenía 

nada cuando llegué, poquito a poquito empecé haciéndoles la limpieza, me 

fui ganando su confianza. Un buen día el señor me dijo: “ven, ponte esto” 

y me llevó al almacén “ahora te harás cargo de ordenar aquí”. Al año me 

dijo: “ahora ayudarás en venta en la tienda”, siempre admiré su empeño y 

su tenacidad en el negocio, al poco tiempo me invitó a una reunión “para 

poder ser feliz totalmente”, confiaba en él, no tenía temor, pero sí mucha 

curiosidad. La reunión era en un zadankai de la Soka Gakkai en el distrito 

del Rímac, casi todos eran japoneses y había pocos peruanos como yo. Así, 

como te digo, fui ingresando, yo era católico sabes, pero admiraba mucho 

el tesón que tenían los miembros, el cual me hacía recordar a lo que mis 

padres me enseñaron en mi pueblo: trabaja duro, sé honrado, no tienes 

“chance” de descansar si quieres seguir avanzando […]. Pasaron los años, 

dejé ese lugar, me casé, construí una familia, poco a poco junté mi capital 

y pude iniciar un negocio de ropa, me seguí esforzando, perdí mi plata en 

CLAE en los noventa, casi me muero, pero dije ¡No! Yo nací para ser feliz, 

practico el budismo que me dará felicidad. Volví a empezar, han pasado 

casi treinta años, ahora tengo dos tiendas de ropa en San Juan de Miraflores, 

siempre estaré agradecido a los señores que me enseñaron el budismo de la 

Soka Gakkai (Felipe Reyna, 73 años, comunicación personal, 2022).  

A partir de la información registrada, es posible observar ciertas correspondencias 

entre la ética de trabajo y solidaridad asociadas a las primeras generaciones de 

inmigrantes japoneses al Perú y diversos sectores de la población andina asentada 

en Lima, tras las grandes migraciones entre las décadas 1940 y 1980. En efecto, 

las principales características que se evidencian en ambos sectores étnicos 

corresponden a cualidades como la laboriosidad, honradez, manejo de iniciativas 

emprendedoras y, además, una clara voluntad de cooperación mutua 

(Bracamonte, 2001). Esta construcción de imaginarios individuales y colectivos 
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(Castoriadis, 2007; Durand, 2005, 2007) remite a un “ideal de progreso”, 

precisamente uno de los principales fundamentos constitutivos de la Soka Gakkai. 

Claudio, quien ha pertenecido desde su infancia al movimiento, nos comenta: 

Yo nací en una familia budista, en ese tiempo muchos de los hijos de los 

primeros miembros japoneses tenían mi edad o eran un poco mayores que 

yo, siempre admiré su empeño en los estudios, por más que hacía para mí 

era muy difícil salir bien en el colegio. Mi mamá siempre me decía: “mira 

al hijo de la señora tal, mira cuanto estudia, qué buenas notas tiene […], es 

porque es chinito seguro, pero también porque siempre ora y va a las 

actividades”. Creo que de manera inconsciente quise ser como “ellos”, 

oraba mucho ante el gohonzon y estudiaba para sacar buenas notas, luego 

ingresé a la universidad para estudiar ingeniería. La vida no me ha tratado 

mal gracias a la práctica del Nam-Myoho- Rengue-Kyo (Claudio Kano, 47, 

comunicación personal, 2022). 

Es necesario remarcar el “ideal de progreso” es perceptible tanto en migrantes de 

origen asiático como en amplios sectores de la población migrante andina 

(Bracamonte, 2001; Fukumoto, 1998; Lausent-Herrera, 1991; Rodríguez, 2022; 

Morimoto, 1998, 1999; Moromisato, 2019; Valdizán y Chuhue, 2021). 

 

Consideraciones finales 

 

Es posible señalar, de manera general, que la conversión y la organización 

religiosa asociada a la Soka Gakkai pueden ser exploradas desde esferas que 

articulan transformación religiosa, cambios societales y dinámicas económicas. 

En el marco de la teoría social clásica, Max Weber (1904/2019), sostiene que la 

ética religiosa puede condicionar cambios en las lógicas económicas de las 

colectividades. En el aspecto de la conversión religiosa, Pierre Bourdieu (1987), 

pone énfasis en las transformaciones a partir de imaginarios de desarrollo que dan 

sentido a un capital simbólico. Los actores sociales se sienten atraídos por 

imágenes de cambio, progreso y crecimiento personal (Fukumoto, 1974). En tal 

sentido una de las principales características de la Soka Gakkai, y su difusión, es 

su capacidad de trascender las diferencias culturales u orígenes de sus adherentes.  

Los movimientos religiosos contemporáneos apelan a renovadas formas de 

involucramiento de los actores sociales y han influido en un significativo sector 

de la sociedad peruana, particularmente en Lima. La indagación antropológica da 

cuenta de la relación entre la adhesión a nuevas prácticas religiosas y la atracción 

que genera la noción de cambio trascendental. Así mismo el budismo impulsado 
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por la Soka Gakkai se caracteriza por proyectarse como una “filosofía de vida” 

que se aleja de complejas doctrinas normativas. En consecuencia, el escenario de 

búsqueda espiritual descrito se constituye como un marco alternativo en un 

contexto crítico para el catolicismo, credo históricamente hegemónico en América 

Latina. 
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RESUMEN:  

Lejos de ser irrelevante, el Estado en el neoliberalismo mantiene su vigencia en 

tanto sigue cumpliendo roles importantes en la sociedad. Tales roles, como la 

defensa de los derechos de propiedad y la gobernanza, permiten el desarrollo de 

las dinámicas capitalistas dentro de las fronteras de los Estados e, incluso, entre 

estos. Sin embargo, los Estados no siempre son serviles a los intereses de los 

grandes capitales especialmente cuando gobiernos de tendencia progresista 

asumen los mandatos. Y a pesar de ello el neoliberalismo se ha mantenido vigente 

alrededor del mundo.  
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ABSTRACT: 

Far from becoming irrelevant, the State under neoliberalism continues to be 

important, inasmuch as it keeps playing necessary roles in governance and in the 

defense of property rights, that allow for the development of capitalist dynamics 

within and between States. States are not always servile to the interests of large-

scale capital, especially when progressive governments take office. And yet, 

neoliberalism remains in place around the world.  
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Introducción 

 

El presente ensayo versa sobre el Estado contemporáneo en el marco de lo que se 

conoce como “capitalismo neoliberal”. En base a una literatura específica 

revisada, se intenta hacer una reflexión general acerca de ciertos aspectos de las 

formaciones estatales en el neoliberalismo sin dejar de lado, por supuesto, algunos 

puntos referentes al caso peruano. La bibliografía consultada es la perteneciente 

a aquellas ciencias sociales más enfocadas a los aspectos socioculturales del 

Estado neoliberal antes que otras como la economía la cual, si bien también tiene 

por objeto de estudio a los grupos sociales, se diferencia de ciencias como la 

antropología y la sociología en cuestiones metodológicas. Cabe precisar, además, 

que los aspectos que forman parte de las formaciones estatales abordados en este 

escrito son variados y van desde las reformas judiciales, los gobiernos 

progresistas, los conflictos sociales en la sociedad neoliberal, entre otros.  

Antes de adelantar la tesis principal del ensayo, es conveniente ofrecer una 

breve y tentativa, aunque necesaria, definición del neoliberalismo. ¿A qué nos 

referimos cuando hablamos de neoliberalismo? Señalo esto porque desde distintas 

áreas de las ciencias sociales y las humanidades el término es frecuentemente 

usado a la hora de referir y estudiar aspectos de las sociedades contemporáneas. 

Se podría considerar al neoliberalismo como a la doctrina político-económica del 

capitalismo que rige en la mayor parte del mundo, cuyos orígenes se remontan a 

la década de 1970 y cuya extensión a nivel mundial se dio entre las dos últimas 

décadas del siglo XX. A su vez, consta de una dimensión que podríamos concebir 

como material e inmaterial. Desde lo material, el neoliberalismo se manifiesta en 

las nuevas relaciones sociales (tanto en ámbitos laborales como ajenos a este) a 

partir de cierta individualización. Este tiende a evidenciarse en las masivas 

privatizaciones en sectores como la educación, salud, energía generando un 

aumento de las desigualdades económicas, sociales, políticas, etcétera. En su 

plano inmaterial, se puede entender al neoliberalismo como una particular forma 

de ver y comprender el mundo: discursos que desacreditan la intervención estatal 

en la economía, nuevas formas legales, desentendimiento del carácter socio-

estructural de algunos problemas como la pobreza y los problemas de salud 

mental adjudicados en gran parte a los propios sujetos. Como refiere Panotto 

(2015): 

[…] el neoliberalismo dista de ser un fenómeno estrictamente económico, 

al menos en lo que refiere a la totalidad de elementos que entran en juego 

en su constitución. Aunque implica la sumisión de una pluralidad de 
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elementos socioculturales bajo el marco de prácticas económicas, no 

podemos aislar esto último solamente a un conjunto de mecanismos 

transaccionales, monetarios o comerciales. El neoliberalismo se vincula, 

más bien, con una profunda transformación en la comprensión de los 

procesos socioculturales, a la geopolítica, los mecanismos económicos, las 

concepciones identitarias y antropológicas, entre otras, dentro de las 

reconfiguraciones que adopta el capitalismo tardío en la sociedad 

globalizada contemporánea. (p. 73) 

En las ciencias sociales, a la hora de encarar los fenómenos colectivos, es 

menester la categorización de estos en aras de conseguir interpretaciones 

fructíferas, pese a que, en la práctica, las fronteras entre ellos resulten bastante 

difusas. Toda categorización es una abstracción y, como tal, no puede equipararse 

completamente con lo que llamaríamos “realidad”, pues siempre es una 

aproximación imperfecta. Por tanto, es importante aclarar que cuando en este 

trabajo se hace referencia al “Estado neoliberal”, tal término es bastante abstracto 

en tanto no exista tal cosa como una forma ideal o referente del cual los demás 

son expresiones imperfectas (en términos platónicos, por ejemplo). Solo es 

utilizado heurísticamente para distinguir en el marco sobre todo del tiempo a las 

formaciones estatales contemporáneas. 

La cuestión gira en torno a qué caracteriza al Estado neoliberal y porque se 

le puede separar analíticamente de otros, históricamente hablando. Si definir al 

Estado de por sí es complicado, concebirlo en su faceta neoliberal puede llegar a 

serlo aún más. En ese sentido, se presenta la siguiente pregunta: ¿cuál es el papel 

del Estado en el neoliberalismo? Usualmente, se entiende que el neoliberalismo 

tiene como objetivo el reducir al Estado a su mínima expresión para que su lugar 

y funciones sean ocupados por el mercado. No obstante, si bien no deja de ser 

cierto que en muchos países del mundo los Estados han dejado de intervenir 

directamente en la economía, sea en la planificación o mediante sus empresas, el 

capitalismo pareciera no poder prescindir de él.  

En el presente ensayo se sostiene que el Estado neoliberal es la forma 

característica de los Estados contemporáneos en un mundo donde las crisis 

provocadas por el capitalismo se han agudizado sobremanera y su rol, más bien, 

no deja de ser significativo en la configuración socioeconómica de los países 

capitalistas porque, por ejemplo, este sigue encargándose de velar por el respeto 

a los derechos de propiedad y sigue manteniendo las fronteras definidas por las 

cuales se mueve el capital. Aunque se restrinja su intervención directa en el 

mercado y algunas de sus funciones sean compartidas con otras instituciones 
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privadas, el Estado sigue siendo importante para promover su expansión. Además 

–y esto es más importante para los intereses de este trabajo– el Estado neoliberal 

participa activamente, en conjunto con instituciones privadas como los medios de 

comunicación, en la reproducción de ideologías afines al sistema económico. 

Aunque esto último no debe llevar a pensar que el Estado homogeniza a la 

sociedad masificando en una sola ideología a todos sus integrantes, este deviene 

también en un campo de batalla simbólico –y concreto– entre quienes defienden 

el capitalismo a ultranza y quienes buscan su superación. Disputas por reformas, 

cambios de constituciones o la preservación de estas llegan a traducirse en luchas 

reales en los marcos de los conflictos sociales.  

 

Discusión 

 

El fenómeno del Estado neoliberal se ha expandido por el mundo en las últimas 

décadas. Sin embargo, sería un error equiparar el neoliberalismo con la 

globalización en cuanto esta corresponde a un proceso mucho más amplio y de 

mayor trayectoria. No se debe entender al neoliberalismo como un fenómeno que 

se ha “globalizado” gracias a la influencia y poder de algunos países o 

instituciones. Como menciona Mato (2004): 

[…] el asunto es que analicemos cómo la globalización de estas ideas y 

políticas [neoliberales] (su producción y reproducción a escala planetaria) 

procede no sólo del accionar de estas instituciones emblemáticas, sino 

también de las prácticas de numerosas otras, incluyendo en esto a actores 

sociales específicos en distintos contextos nacionales y transnacionales. (p. 

277) 

Se desprende, entonces, que la generalización del Estado neoliberal no se puede 

reducir al imperialismo de los Estados Unidos o las decisiones del FMI aun 

cuando efectivamente estos intervengan en relaciones de poder a nivel 

geopolítico. 

En sí el Estado capitalista –y esto también incluye a su versión neoliberal– 

se encarga de sostener el marco legal sobre el cual reposa la base contractual 

necesaria para el capitalismo: la propiedad privada, principalmente. Además, el 

Estado, aunque muchas veces en colaboración con el sector privado, participa en 

la generación de la infraestructura necesaria para que el comercio pueda circular 

(carreteras nacionales o internacionales, puertos, aeropuertos, etc.). Incluso 

cuando estos sean construidos y administrados por empresas privadas, el Estado 

se encarga de las coordinaciones necesarias para tales concesiones. De otro lado, 
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en caso de resistencia por parte de ciertos sectores de la población ante el avance 

del mercado, el Estado suele recurrir a la fuerza en aras de proteger los intereses 

económicos pese a que en teoría el fin máximo sea el respeto a las libertades 

individuales (Harvey, 2007, p. 87). Por tales motivos se sostiene que el Estado en 

el neoliberalismo sigue velando por el soporte del mercado.  

Sin embargo, el Estado no es siempre un aliado de las empresas privadas, o 

al menos de todas. Sucede que cuando asumen el cargo gobiernos con tendencia 

de izquierdas o ‘‘progresistas’’ estos gobiernos buscan una mayor intervención 

en la economía de lo que se está acostumbrado en el neoliberalismo, lo cual genera 

que “el capital… [no pueda] entonces seguir operando libremente en muchos 

campos de la economía (…), viéndose obligado a funcionar en el marco de una 

auténtica selva reguladora que limita sus libertades” (Harvey, 2014, p. 61). No 

obstante, este escenario no implica que dichos gobiernos acaben con el 

neoliberalismo, sino que se caracterizaría por la emergencia de fuertes 

contradicciones entre el Estado, la propiedad privada y la idea de progreso como 

se verá con respecto a los autodenominados gobiernos progresistas.  

Desde una perspectiva sociocultural, se encuentra que el Estado en el 

neoliberalismo asume nuevas funciones en la configuración cultural de los 

diversos países. Como espacio de disputa político-simbólico, el Estado neoliberal 

se ha encargado y se encarga de generar las condiciones necesarias para la 

difusión del neoliberalismo mediante la penalización de la pobreza, así como la 

implantación de nuevos discursos o la creación de nuevas instituciones, etc. 

(Panotto, 2015, p. 81). Entonces, se puede visualizar que es ciertamente necesaria 

la participación del Estado a la hora de la configuración de nuevas éticas, nuevas 

penalizaciones, nuevas ideologías, etc., acordes al capitalismo. 

Respecto a la aplicación de políticas neoliberales en muchos casos ha sido 

contraproducente con respecto a lo que se prometía mediante ellas. Por ejemplo, 

las reformas judiciales que se dieron en algunos países de Latinoamérica en busca 

de hacer más eficiente el sistema de justicia sobre todo en zonas rurales y, por 

ende, con mayor presencia indígena llegaron a producir ciertas confusiones. En el 

caso del Perú y de México, estas reformas permitieron a las comunidades 

encargarse de impartir justicia internamente basándose en factores como las 

costumbres locales. No obstante, este derecho consuetudinario basado en las 

costumbres queda, al final de cuentas, supeditado al derecho positivo del Estado 

el cual después de todo tiene la potestad de intervenir y decidir cuándo se está 

dentro o fuera de la ley creando un ambiente de incertidumbre donde el Estado 

finalmente reconoce o no legitimidad de las costumbres y cultura (Poole, 2006, p. 
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19). Si bien se reconoce y se celebra el derecho a diversas formas de vida, 

ejemplos como este demuestra que tal respeto es más limitado del que se admite.  

También, en otras zonas rurales del Perú, Poole (2018) ha observado que 

las normas y técnicas empleadas por diversas instituciones, muchas de ellas no 

estatales como ONG’s y empresas privadas, las cuales se presentan como 

“neutrales” en el sentido de la autoridad científica supuestamente despolitizada, 

justifican la intervención y alteración social y geográfica en diversas localidades. 

Ante este escenario heterogéneo la soberanía se vuelve difusa e ilocalizable en 

tanto se divide en una serie de normas cuya autoría exceden a la del Estado mismo 

(Poole, 2018, p. 145). Asimismo, la misma autora, en otro trabajo etnográfico en 

Cuzco, argumenta que las leyes y normas del Estado neoliberal, siguiendo el hilo 

de lo ilocalizable de la soberanía, no se imponen ante una población pasiva, sino 

sirve como marcos discursivos y prácticos en los cuales esa población interpreta 

sus propias visiones acerca del desarrollo (Poole, 2012).  

Por otro lado, y regresando a una apreciación más general, el hecho de que 

el mercado mundial se haga cada vez más interconectado o que organizaciones 

internacionales realicen actividades anteriormente restringidas a los Estados no 

significa que estos vayan a ser reemplazados. Todo lo contrario, estas 

instituciones recurren a las diversas formaciones estatales para poder operar en 

determinados territorios, ya sea para lograr acuerdos o buscar protección de las 

fuerzas del orden de ser necesario. Una empresa extractiva puede tener la 

concesión de un determinado territorio por determinado periodo de tiempo, pero 

ese territorio no deja de estar dentro de la jurisdicción de un Estado y negocia 

finalmente con este. Por lo tanto, los Estados en el neoliberalismo no pierden su 

vigencia a la hora de demarcar territorios en los cuales el capital pueda circular. 

Finalmente, la máxima neoliberal según la cual el Estado debía abstenerse 

de la intervención en el mercado no solo resultó ser irrealizable, sino que su falta 

de fiscalización demostró ser perjudicial para la sociedad. En el caso peruano, 

pero también en otros países, la pandemia propagada por el COVID-19 demostró 

que el sector privado por sí mismo no podía cubrir los servicios necesarios de 

salud accesibles a la mayoría de la población. Incluso quedó patente que el 

servicio de salud pública carecía de una administración organizada y que sigue 

siendo necesaria una reforma drástica del sistema de salud y otros sectores. Y los 

problemas no se limitan al sector de la salud. Con su excesivo énfasis en el 

individuo, la doctrina neoliberal propone que, si no todos, al menos la mayoría de 

los problemas sufridos por una persona son responsabilidad suya en lugar de ser 

entendidos como problemas sistémicos (Harvey, 2007, p. 75). 
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El rol del Estado, si bien ha cambiado con respecto al pasado, no deja de 

ser importante en el capitalismo neoliberal. Además de asegurar la ampliación y 

continuidad del mercado mediante despojos –por medio de recursos legales, por 

ejemplo–, obras de infraestructura y demás, el Estado sigue jugando un papel 

importante en la reproducción de sujetos útiles al sistema capitalista, 

principalmente mediante la “normalización” de ciertas conductas y la prohibición 

de otras en marcos jurídicos, como sucede en el plano de la informalidad en la 

economía peruana. ¿El hecho de que buena parte de la dinámica económica siga 

desarrollándose fuera de las leyes y normas es sintomático de un capitalismo o, 

peor aún, de un Estado neoliberal fallido? Considero que no, pues, las formas en 

las cuales operan los Estados y se desarrolla el capitalismo llegan a ser bastante 

heterogéneas y lo que denominamos economía informal opera en conjunto a 

relaciones capitalistas. En realidad, la coexistencia de la informalidad en un 

contexto de capitalismo neoliberal viene a ejemplificar una de las tantas 

contradicciones del Estado neoliberal. Siguiendo a Harvey (2007) este debe 

garantizar los derechos de propiedad privada para el correcto funcionamiento del 

mercado, pero en la práctica la informalidad se mantiene vigente en el Perú y 

ningún gobernante ha intentado desde el Estado realizar un cambio verdadero con 

respecto a aquello. Si bien en el Perú surgen problemas sociales derivados de las 

dinámicas capitalistas y un Estado muchas veces llamado “ineficiente”, el no 

considerarlo como fallido implica entenderlo en su particularidad y no como una 

defectuosa versión de algún tipo ideal. En todo caso es mejor entender que en un 

sistema-mundo capitalista este modo de producción coexiste con formaciones 

económicas “no capitalistas” o “precapitalistas” en las zonas periféricas, donde 

precisamente el Perú está ubicado. 

Ahora bien, el Estado neoliberal, para poder llevar a cabo modificaciones 

que permitan la ampliación del mercado, va más allá del ejercicio de una violencia 

punitiva, y fundamenta su legitimidad a través de una hegemonía basada en 

argumentos normativos. Por citar un ejemplo, para llevar a cabo una reforma 

tributaria, el Estado, en alianza con empresas privadas, suele argumentar que 

dicha propuesta es necesaria, y sobre todo beneficiosa, para la población. Con este 

fin se alude al uso de conocimientos y técnicas de autoridad científica las cuales 

demostrarían “objetivamente” que tales políticas son necesarias. Como explica 

Asad (2008): 

En las sociedades liberales modernas, las discusiones públicas acerca de 

economía, discriminación racial, multiculturalismo, ética médica, 

pornografía, identidad de género, educación religiosa y otra gran cantidad 
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de cuestiones no son solamente interminables, sino que son llevadas 

adelante en base a discursos estadísticos en los que cada cifra e 

interpretación es manipulada políticamente. La certeza es reemplazada por 

cálculos probabilísticos. (p. 60) 

Tales conocimientos son importantes para el Estado y las entidades con las cuales 

opera conjuntamente, en tanto sirven para sustentar la introducción de políticas 

específicas. Estas justificaciones, ciertamente, no se restringen a la autoridad 

estatal, pero no se puede prescindir de esta tanto en el discurso como en la práctica 

(Poole, 2018). Por ello, en la práctica, los Estados diseñan, articulan y supervisan 

estas políticas a través de agendas ministeriales, planes intersectoriales, entre 

otros. 

Si sostenemos que el Estado neoliberal sigue desempeñando un papel 

importante en la configuración del capitalismo contemporáneo, ¿puede este, en sí 

mismo, considerarse un aparato funcional hacia los intereses del capital? De 

ninguna manera. Como se indicó, en la primera década del siglo XXI, cuando el 

neoliberalismo ya se había expandido por Latinoamérica, emergieron diversos 

gobiernos progresistas en la región, los cuales intentaron generar cambios en sus 

respectivos países. Salvando las particularidades nacionales, es posible encontrar 

un patrón que se mantuvo: la dependencia en torno a las actividades extractivistas. 

Discursivamente, estos gobiernos fueron muy críticos con el neoliberalismo, 

además de promover la intervención estatal. Sin embargo, en la práctica, siguieron 

valiéndose de políticas acordes al capitalismo global como la extracción de 

minerales. Cabe destacar que el elevado precio de las materias primas a nivel 

global y, por ende, su rentabilidad, favoreció la implementación de sus políticas 

sociales. No obstante, la política de recuperación del protagonismo estatal no 

constituyó un deslinde con el régimen neoliberal, mucho menos con el 

capitalismo. De esta manera, mientras en el discurso se cuestionaba el 

capitalismo, no se abandonaban las sendas del desarrollo basado en la extracción 

y comercialización de materias primas; es más, prescindir de ello, hubiese 

supuesto la renuncia a las promesas populistas de progreso (Gudynas, 2015). 

Ciertamente, es posible sustituir el extractivismo por una política de 

industrialización para no abandonar los parámetros de crecimiento económico, 

pero ello implicaría comprometer las demandas del mercado global.  

Esto último no es una crítica directa y frontal contra los gobiernos de 

izquierda; en cambio, mi propósito es señalar lo difícil que es escapar de las 

lógicas y prácticas capitalistas. En sí, el hecho de que estos gobiernos sean 

atacados repetidamente por los sectores más conservadores es indicativo de su 
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pretensión de reducir las desigualdades en la medida de lo posible. Según 

Weingberb (2013) para el caso argentino, el Estado recuperó un papel activo en 

el diseño y gestión de las políticas públicas; el asistencialismo no condujo a 

cambios estructurales, los cuales hubieran alterado los patrones que perpetúan la 

desigualdad (p. 96).  

En el contexto de un mundo cada vez más globalizado, surge la interrogante 

acerca de la posible irrelevancia de los Estados. ¿Podrían las empresas nacionales 

y transnacionales, los organismos internacionales y otras instituciones suplir 

completamente su función? No parece ser así. Por más que se pueda constatar el 

poder de las empresas transnacionales para transgredir fronteras, estas primero 

tienen que estar bien consolidadas, y el sólido establecimiento de estas es una 

condición propia del funcionamiento del sistema. Trouillot (2011) lo explica así: 

Esta situación —en la cual los Estados son, supuestamente, irrelevantes— 

es mantenida por la presencia de fondo y por las intervenciones constantes 

de Estados muy poderosos que ayudan a mantener el sistema interestatal. 

Nunca antes los Estados habían castigado a otros Estados, tan frecuente y 

sistemáticamente, a través de sanciones económicas y embargos como en 

esta era de supuesta irrelevancia del Estado. […] Las corporaciones que se 

mueven, libremente, a través de fronteras políticas lo hacen porque confían 

en la protección estatal dentro de esas fronteras. Sin esa protección política 

—y militar— la libertad de la economía desaparece en el aire. (p. 115) 

Ahora bien, los criterios de nación, Estado y Estado nacional no constituyen 

conceptos homólogos, ni existe necesariamente afinidad identitaria entre ellos. 

Tal ficción de la modernidad se centró fundamentalmente en Europa occidental, 

particularmente en países como Alemania, Francia y España sobre la base de la 

estandarización lingüística y la transmisión historiográfica de un aparente pasado 

común. Con el neoliberalismo se puso muy en boga la cuestión de la diversidad 

cultural y su reconocimiento, y esto, en parte, trasluce muchas de las 

incoherencias inherentes a los Estados con pasado colonial.  

Si tanto se habló hasta aquí de contradicciones e incoherencias, este ensayo 

no puede dejar de mencionar, por lo menos brevemente, la cuestión de los 

conflictos sociales. Estos surgen ante escenarios de marcado descontento popular 

y se dan tanto en contextos urbanos como en no urbanos. Unos de los más 

conocidos son los conflictos socioambientales en los cuales se protesta en contra 

de proyectos extractivos financiados por capitales privados, pero, a menudo, con 

la mediación del Estado. Entonces, ¿estos conflictos suponen un rechazo tajante 

al Estado por parte de las diversas comunidades? Es difícil considerarlo como una 
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oposición directa. Aquí es donde surge un distanciamiento con la postura de 

Castillo (2021), quien sostiene que “a lo largo de nuestra historia la relación entre 

las clases populares y el Estado ha sido de una tensión-confrontación y resistencia 

permanente1 desde los orígenes de la república” (p. 43). No se puede sostener que 

siempre haya habido oposición al Estado por más tensión que pueda haber. 

Muchas veces, los demandantes exigen servicios básicos públicos o incluso su 

mayor inserción en el mercado. En todo caso, lo que los actores sociales rechazan 

no son los avances del Estado y el mercado en sí mismos, sino el carácter 

desfavorable de las condiciones resultantes.  

No obstante, ¿qué sucede cuando se acentúa la gravedad del conflicto y 

existe un descontento popular generalizado? Estos conflictos no son tan 

recurrentes y pueden poner en jaque a los gobernantes de turno por la escalada de 

violencia que producen. Entonces, ¿qué los produce? Lejos de constituir la 

convergencia de factores disímiles, el desacuerdo que acompaña estos conflictos 

puede ser entendido más bien como un síntoma de la disfuncionalidad inherente 

al sistema capitalista. En la práctica, la libertad de mercado también puede dar 

origen a múltiples situaciones críticas en lo económico, social y político.  

 

Conclusiones 

 

Tras haber hecho la revisión y análisis de la literatura presentamos las siguientes 

conclusiones: 

 

El Estado en el marco del neoliberalismo no ha dejado de velar por el respeto a la 

propiedad privada. Las relaciones de poder a nivel empresa-empresa, empresa-

Estado o empresa-individuo demuestran que los derechos de propiedad en la 

práctica benefician a unos pocos en detrimento de muchos.  

En la actualidad, instituciones no estatales se encargan de algunas actividades 

otrora atribuibles al Estado. Cada vez son más comunes los mapas o estadísticas 

elaborados por organismos como la Unesco, el Banco Mundial, entre otros. No 

obstante, como se dijo, el Estado no desaparece del escenario y trabaja en conjunto 

con dichas instituciones.  

El mercado por sí solo no ha demostrado ser capaz de solventar las necesidades 

de una población cada vez más asfixiada por deudas y crisis económicas. De 

alguna forma, ciertos gobiernos progresistas de Latinoamérica intentaron paliar 

 
1 Las cursivas son del autor. 
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las desigualdades mediante el retorno de la intervención estatal, pero esto no se 

tradujo en un cambio sustancial que altere las desigualdades estructurales.  
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RESUMEN: 

El presente documento constituye una breve reflexión sobre la labor etnográfica 

realizada en la comunidad shipibo konibo de Cantagallo durante el año 2022. El 

trabajo de campo fue llevado a cabo entre los meses de mayo y septiembre, en el 

marco de una investigación sobre la situación de la comunidad durante este 

periodo de la pandemia. Se aborda principalmente la articulación entre las 

dimensiones sanitarias y organizacionales en el ámbito de la política local desde 

la perspectiva de un antropólogo en formación. En ese sentido, se pretende 

interpretar el carácter social de los resultados de la investigación que da cuenta de 

las condiciones que constituyeron a Cantagallo como espacio vulnerable frente a 

la pandemia; poniendo énfasis en la particularidad étnica de los migrantes que 

conforman esta comunidad al interior de la megalópolis. 

Palabras clave: Comunidad Shipibo, pandemia, etnografía, metodología 

 

Health Ethnography: Approaches to the situation of 

the Shipibo Konibo community of Cantagallo during 

the COVID 19, 2022 
 

ABSTRACT: 

This document is a brief reflection on the ethnographic work carried out in the 

Shipibo Konibo community of Cantagallo during the year 2022. The fieldwork 

was carried out between May and September, as part of an investigation on the 

situation of the community during this period of the pandemic. It mainly addresses 

the articulation between health and organizational dimensions in the field of local 

politics from the perspective of an anthropologist in training. In this sense, it is 

intended to interpret the social character of the results of the research that accounts 
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for the conditions that constituted Cantagallo as a vulnerable space in the face of 

the pandemic; emphasizing the ethnic particularity of the migrants that make up 

this community within the megalopolis. 

Keywords: Shipibo community, pandemic, ethnography, methodology 
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Este trabajo reúne una serie de reflexiones sobre mi experiencia etnográfica y 

trabajo de campo en la comunidad de Cantagallo en Lima, 2022. En principio, 

presentaré algunos puntos medulares con respecto a la metodología, desde la 

elección del enfoque hasta la aplicación de los instrumentos de investigación. 

Cabe señalar que el presente estudio se ha desarrollado en el contexto de una 

indagación más amplia, la cual tenía por principal objetivo interpretar el papel de 

la medicina tradicional en el contexto de la pandemia. En ese sentido, se 

emplearon distintos abordajes de investigación y de acercamiento a las 
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interacciones de los miembros de la comunidad1. De la misma manera, pondré de 

manifiesto los principales resultados de la investigación marco, que demuestran 

cómo la organización político social de la comunidad ha sido crucial para 

enfrentar la pandemia. 

 

 

La metodología en el quehacer etnográfico 

 

La presente investigación trabaja sobre la base de un enfoque mixto. Esta decisión 

surgió luego de las dos primeras visitas de campo, reafirmando la versatilidad de 

la óptica antropológica. Entre los meses de mayo y septiembre del 2022, se 

realizaron un total de 16 visitas de campo. Luego de las 4 primeras visitas, decidí 

ir a campo los sábados y domingos ya que tenía mayores posibilidades de 

contactar personas. 

La primera visita de campo fue el 28 de mayo. Resulta evidente la alteridad 

cultural y étnica que expresa la comunidad de Cantagallo. A pesar de encontrarse 

inmersa en el dinamismo urbano de la capital resulta palpable que Cantagallo 

representa “un pedazo de Amazonia en medio de la capital”, tal como lo refieren 

sus propios habitantes. Las casas de material prefabricado con pinturas de 

paisajes, vestimentas y personajes amazónicos otorgan una bienvenida colorida y 

particular. El ingreso al campo debe tener objetivos específicos y en esta visita 

me propuse conocer el espacio geográfico y social. Fue crucial contar con una 

persona “nexo”, los llamados informantes clave. Metsa Rama en shipibo, Pilar 

Arce en castellano, fue la persona que me recibió. Ella es madre, artesana, 

estudiante universitaria y activista. 

Sentado en casa de Pilar me cuestioné: ¿debo hacerle estas 10 preguntas? 

¿Le interesará o estará dispuesta a responder? Decidí preguntar. Esta situación 

constituyó un momento crucial y las cuestiones surgieron en la conversación. Por 

otra parte, fue uno de los episodios que me permitió ser consciente sobre mi 

posición y la ética en la investigación antropológica. Mientras de los ojos de Pilar 

brotaban algunas lágrimas recordando cuando padeció de COVID, me 

 
1 En efecto, el marco del estudio macro que se llevó a cabo, se inserta dentro de un estudio que 

permite reflexionar sobre la capacidad organizativa de la comunidad. Asimismo, contribuye a 

poner en valor los saberes de la medicina tradicional. Para ello, se ha trabajado con 82 

colaboras/es que respondieron a los instrumentos metodológicos. Más información en: López 

J. (2023). Cantagallo durante la pandemia del covid-19. Respuestas desde la organización 

sociopolítica y la medicina ancestral. Revista peruana de antropología, 8(12), 26-46. 

https://revistaperuanadeantropologia.com/index.php/rpa/article/view/129 
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preguntaba: ¿debo escribir estos detalles tan íntimos en mi etnografía? Es más, 

¿debo escribir mientras ella me cuenta esto? ¿Debo grabarla? Reconozco que no 

esperaba que Metsa me recibiera en su casa y conversara tanto tiempo conmigo. 

En un inicio fue imposible proponerle firmar el consentimiento informado. 

Tampoco podía escribir lo que me contaba, no me sentía con la “autoridad 

etnográfica” de plasmar en letras lo que el sentimiento esbozaba. Conversamos 

durante 45 minutos. Tenía todo en la memoria y esperaba recordarlo para 

plasmarlo en mi cuaderno de campo, herramienta indispensable en el quehacer 

antropológico. Evitando desatinos, le comenté sobre la investigación, su 

relevancia y la necesidad de contar con su aprobación para incorporar partes de 

su intervención. Le mostré el consentimiento informado, ¿sería acaso posible 

revisar, recoger testimonios y registros etnográficos sin la anuencia de los 

informantes? 

Como dije anteriormente, luego de las dos primeras visitas de campo decidí 

considerar el enfoque mixto. Es decir, un enfoque que parta de la articulación 

entre una data cuantitativa y cualitativa. Según Pilar, el Estado no tiene interés en 

saber cuántos habitantes exactamente viven en Cantagallo, el nivel de pobreza, 

las enfermedades que padecen y las carencias particulares. ¿Cómo obtener estos 

“datos”? Apliqué cuestionarios y encuestas obteniendo resultados interesantes. 

Por su parte, David, me comentó que los medios de comunicación dicen que más 

del 70% se enfermó de COVID, lo cual según su experiencia no es cierto. Para 

David y muchos con los que converse, el 99% de la población se contagió de 

COVID. Por esa razón consideré necesario pensar en los sistemas de 

procesamiento de información cuantitativa y sus instrumentos. Así lo hice y los 

resultados fueron relevantes reafirmando lo dicho por David. 

Luego de estos primeros acercamientos, los demás fueron más delimitados 

y enriquecedores. Algunas veces era necesario reajustar los objetivos, aplicar 

estrategias nuevas para la interacción social y acudir en ocasiones especiales como 

la celebración por el aniversario del Centro Educativo, San Juan, onomásticos y 

otros. Al pasar el tiempo, me percaté de algo interesante: gran parte de las 

colaboradoras eran mujeres. Sobre la base de ello me puse a pensar en mi rol y 

posicionamiento como antropólogo en formación. 

 

Yo, etnógrafo en formación 

 

La formación en antropología suele orientarse a una constante reflexión sobre el 

papel del etnógrafo en la obtención de la información. Sin embargo, no se suele 
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analizar a profundidad el carácter de las relaciones de poder que se establecen 

entre el etnógrafo y los informantes. Valoramos la interacción con la otredad, no 

obstante, no disgregamos sobre las entramadas jerarquías que se configuran en las 

dinámicas surgidas a partir del ejercicio etnográfico. Destacan ciertos puntos a ser 

profundizados. Con respecto al género, es importante señalar que en esta 

investigación 68 de los 82 interlocutores fueron mujeres. En el campo fui 

consciente de cómo se resquebraja un extendido prejuicio en torno a la idea de la 

presunta afinidad que habría entre antropólogos/as y sus pares de género. 

Luego de los dos primeros trabajos de campo, el objetivo trazado fue 

realizar un cuestionario sobre el nivel de contagio de COVID y la cantidad de 

integrantes por familia y hogar. Aproximadamente a las diez de la mañana logré 

contactar con la primera persona; Deysi, joven madre de 19 años quien respondió 

el cuestionario. Ella se encontraba lavando ropa en la puerta de su casa. 

Amablemente me atendió y me dijo “aprovecha que ahora la mayoría de las 

mujeres están libres”. Con esto quiso decir que a esa hora las mujeres que ejercen 

labores de cuidado en el hogar se encuentran disponibles. Pude contactar a 9 

damas quienes amablemente respondieron el cuestionario; las mujeres se 

encontraban en un rango de entre 19 y 43 años. En algunos casos noté cierto 

nerviosismo por parte de las interlocutoras, pero en la mayoría de los casos las 

respuestas fueron calmadas, detalladas y fluidas. Lo contrario sucedió con Camila, 

una compañera de trabajo etnógrafa colaboradora en el mismo proyecto de 

investigación, que no recibió respuestas muy detalladas e incluso fue rechazada 

por la mayor parte de informantes mujeres. No obstante, los jóvenes varones sí le 

concedieron sus testimonios. Cabe resaltar, que yo fui rechazado por esos mismos 

varones, con los cuales me presenté y solicité tiempo. ¿Se podría así afirmar que 

el género del o la antropóloga puede ser influyente al momento de conceder 

entrevistas? En el contexto específico de esta experiencia parece mostrar que sí, 

pero no en el sentido de una relación de congéneres. 

 Por otro lado, como mencioné, luego de la cuarta visita de campo decidí 

realizar los trabajos de campo los sábados y domingos, días en donde podía 

encontrar a más personas libres. De lunes a sábado, la mayoría de los varones 

trabajan, las mujeres lo hacen de lunes a domingo. Las labores de cuidado y del 

hogar son más constantes cuando existen menores que cuidar. Como me comenta 

Fanny, los domingos los varones descansan, hacen deporte y recuperan fuerzas 

por la “borrachera” previa. En esta colectividad específica se replican roles de 

género ampliamente difundidos en la sociedad peruana y latinoamericana, lo cual, 
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por ejemplo, se expresa en una permanente asignación de labores de la mujer 

ligadas al ámbito doméstico y de la crianza. 

Recuerdo que muchos adultos cuestionaban mi trabajo y afirmaban no 

querer ser nuevamente “usados”. En este contexto, es fundamental poder explicar 

de manera asertiva a los interlocutores la relevancia de la investigación y los 

posibles resultados. Por otro lado, es menester una presentación adecuada. Del 

mismo modo, es pertinente tener una acreditación personal, formatos de 

consentimiento informado u otra documentación que respalde la posición como 

estudiante, antropólogo o investigador. 

En la misma línea, para poder dialogar con la enfermera del tópico de la 

comunidad, se procedió en primera instancia a conversar con una dirigente de la 

comunidad, Olinda Silvano, quién es una persona con un gran capital simbólico, 

reconocida en el ámbito local, así como en instancias de difusión del arte nativo 

en el mundo, y que, además, ha viajado a diferentes países llevando su trabajo y 

difundiendo la identidad shipiba. Debí mostrarme lo suficientemente respetuoso 

y profesional para poder interactuar con Olinda, teniendo en consideración que es 

una lideresa de la comunidad. Me preguntaba, ¿yo, como un antropólogo en 

formación, podré conversar con ella? Mantuvimos dos diálogos cercanos a los 

cuarenta minutos cada una. La información desde su posición fue valiosa y crucial 

para la construcción de la investigación. Para ella, el COVID ha sido una de las 

peores experiencias. Los testimonios de Olinda contribuyeron a comprender que 

no solo el proceso de la enfermedad corporal fue complicado y supuso un tema 

meramente sanitario, sino que hubo un componente entendido como un “trauma” 

social que devela aspectos escasamente investigados en la comunidad. 

 

Salud y organización en pandemia 

 

Desde la primera década del 2000, en la que se conformó la comunidad, no ha 

contado con un servicio de salud, en el sentido estricto, el cual tenga la 

infraestructura y capacidad de atender, curar y tratar enfermedades de la 

población. Es decir, no cuenta con una infraestructura sanitaria oficial, posta 

médica o un hospital. Pese a ello, gracias a múltiples esfuerzos y a la coyuntura, 

en junio del 2021 se inauguró el tópico de salud denominado “Raometi Xobo”, 

impulsado por la lideresa Olinda Silvano y la ONG Comunidad. 

Pese al esfuerzo que supuso la creación del tópico, este aún es precario y 

no cuenta con las suficientes herramientas para lograr sus objetivos. No existe 

suficiente apoyo estatal para mejorar la atención. Logré conversar con Rommy, 
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una estudiante de enfermería, migrante de Yarinacocha, que colabora en el tópico. 

Me comentó que la intención de apoyar a la comunidad es valiosa, aunque no 

cuenten con las pastillas o implementos para tratar algunas condiciones de salud. 

Los medicamentos y materiales de salud provienen de donaciones principalmente 

de ONGs, dentro de las que destaca la intervención de la ONG ‘Comunidad’. 

Durante la pandemia, Cantagallo fue cercada por militares. Según muchos 

informantes, la comunidad se sentía encarcelada y limitada: “nos encerraron sin 

tener en cuenta que muchos trabajamos y comemos del día a día”, como refiere 

Pilar. En efecto, el cerco militar no solo afectaba la movilidad laboral de los 

actores sociales, sino que también limitaba el acceso de recursos sanitarios y de 

alimentación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El hacinamiento y la falta de servicios básicos como agua y desagüe, de acuerdo 

con los integrantes de la comunidad, dio lugar a que cerca del 100% de habitantes 

se contagiara con COVID-19.  Muchos moradores mencionaban que cuando un 

integrante yacía enfermo en casa, al poco tiempo todos lo hacían. Uno de los 

motivos son los espacios reducidos que no siempre cuentan con habitaciones 
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individuales. La carencia de una política de diálogo intercultural en salud condujo 

a una ausencia de reflexión con la comunidad local acerca de los beneficios 

sanitarios del aislamiento, como un factor fundamental en el marco de una 

concepción cultural que donde la segregación social del paciente, así como la 

carencia de cuidados y atenciones, trae como consecuencia la muerte. Aun en la 

actualidad las prácticas formales en salud al interior de la comunidad omiten la 

promoción de un diálogo intercultural. 

Por otro lado, me pareció relevante mapear las comorbilidades de los y las 

pobladoras. Para ello apliqué un cuestionario a 82 personas sobre las 

enfermedades más comunes en su familia y entorno. La primera afección referida 

fue la diabetes, le sigue la tuberculosis, el VIH-SIDA, diarrea, infecciones, sarna 

y anemia, entre otras. La recurrencia de patologías y afecciones como la TBC y 

la anemia suelen asociarse a aspectos de mayor complejidad social, donde la 

pobreza y marginalidad juegan un rol protagónico. La comorbilidad, prevalencia 

y difusión de ciertas enfermedades parece vincularse a la falta de voluntad estatal 

para capacitar y ejercer pedagogía sobre aspectos de la sexualidad. Las diarreas y 

sarnas son resultado de múltiples factores entre ellos las condiciones de salubridad 

de la comunidad, la escasez del servicio de agua potable y servicio de 

alcantarillado óptimos. 

Ante este panorama cabe interrogarse, qué papel jugó el Estado en el contexto 

sanitario de la pandemia. Para aproximarme a ello procedí a consultar sobre la 

recepción o no de medicamentos, atención oportuna, mascarillas, equipos de 

protección o si es que se atendieron en las postas u hospitales al caer enfermos 

con COVID. Alrededor de un 90% refiere no haber asistido a un centro de salud. 

La mayor parte de motivos evocados se asocia a malos tratos, discriminación, 

miedo, desconfianza, así como a la mayor proximidad al tratamiento basado en 

los saberes de la medicina ancestral. Es importante resaltar que la reticencia se 

concentra en el personal que administra las labores de salud por parte del Estado 

y a la forma en cómo se realizan las atenciones, y no implica necesariamente un 

rechazo a la incorporación de prácticas médicas de origen “occidental”. Esto se 

evidencia al consultar sobre el uso de fármacos, las respuestas son afirmativas, 

refiriendo el uso de paracetamol y algunos antibióticos. Sin embargo, todas las 

personas entrevistadas y encuestadas refieren que prefieren la medicina 

tradicional, transmitida culturalmente, a base de hierbas y plantas, acompañado 

de las ya referidas prácticas de sanación, cuidado corporal y emocional. Estas 

últimas incluyen prácticas de sanación como sobado de cuerpo con trapos 

calientes, el acompañamiento continuo y atención con paciencia; vaporización 
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con eucalipto para descongestionar las vías respiratorias. En cuanto a las plantas 

y hierbas de uso tradicional, refieren haber usado matico, eucalipto, kion, ajos, 

muña, coca y palo santo. Por otro lado, en su marco cultural, los habitantes locales 

se refieren a la enfermedad como un proceso que se experimenta de forma similar. 

Las mujeres comentan que una sombra enorme ejercía presión sobre sus cuerpos 

a punto de dejarlas sin respiración. El proceso de sanación incluía una especie de 

rayo que pasa por el cuerpo y devuelve las fuerzas al enfermo. La muerte por 

enfermedad es advertida por el "tunche’’. Según David, en el caso de dos 

fallecidos, la presencia de aves en entornos domésticos afectados pareció 

presagiar este desenlace. 

La organización social-política fue importante en contexto de pandemia. 

Según la información obtenida durante el trabajo de campo existen dos 

organizaciones en Cantagallo: Acushikolm y Ashirel. Ambas permitieron el orden 

en el traslado de donaciones, gestionaron apoyo sanitario y promovieron los 

espacios comunes como el comedor, el tópico y la biblioteca de la institución 

educativa (I.E.). Es importante reflexionar sobre la capacidad de organización 

político social que tiene la comunidad, ya que demuestra que es una colectividad 

que fomenta los debates, el recojo de demandas, asimismo, pone de manifiesto 

rivalidades, divergencias y consensos. Es notorio que se trata de una colectividad 

donde la organización política asume relevancia particularmente en periodos 

críticos. Como comenta la directora de la I.E. local, en las reuniones de la 

comunidad los líderes asisten con sus abogados, rellenan sus actas, debaten 

fuertemente, existen tensiones entre diferentes sectores, pero al final el acto de 

votación expresa niveles de consenso. Una cuestión muy valiosa es la importancia 

de la mujer y la posición de estas en cargos de dirigencia como Olinda. Como 

comenta Rommy, cabe señalar que, en la actualidad, la difusión de la ancestral 

práctica de la ablación femenina ha sido suprimida y la percepción de la mujer 

como potencial lideresa y gestora es cada vez más arraigada en la economía y en 

los cargos de dirigencia. 

 

A modo de cierre 

 

El quehacer etnográfico comienza con una decisión metodológica y disposición 

académica personal para comprender, sorprenderse y conocer. También, es 

necesario partir de una actitud intercultural que nos permita establecer una 

relación de iguales entre “diferentes”. No es suficiente el bagaje puramente 

teórico o metodológico, importan las habilidades socioemocionales que se deben 
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fomentar en la formación académica y en relaciones interpersonales. Por otro 

lado, se debe enfatizar el carácter no neutral de la presencia del antropólogo en el 

trabajo etnográfico. La posición del antropólogo influye en la interacción con 

interlocutores y en la obtención de información. Considero que tomar en cuenta 

estos aspectos fue crucial en la aproximación etnográfica aquí presentada. 

Por último, la información obtenida en esta investigación pone en evidencia 

los aportes valiosos que puede producir la práctica etnográfica más allá de su 

exotización, confinamiento o ejecución en zonas urbanas o rurales. La práctica 

etnográfica resulta fundamental y útil en las investigaciones con proyección social 

actual, permitiendo describir condiciones de vulnerabilidad como en el caso de 

Cantagallo. 
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Clara Rojas Miranda es una reconocida comunicadora egresada de la Universidad 

Nacional Mayor de San Marcos y, en las dos últimas décadas, ha editado diversas 

publicaciones, entre las que resaltan una novela corta, “Filtros tenebrosos” (2022), 

la selección de cuentos “El sino burlado” (2022), una variada producción poética 

y periodística, entre otras. Habiendo desarrollado, así mismo, estudios de 

postgrado en nuestra Casa de Estudios, en junio de 2023 sustentó la tesis “Los 

huambacho: el territorio dormido. Memoria identidad y transformaciones en el 

Perú”, para optar por el grado de Magíster en Antropología. En abril del presente 

año, la editorial Línea Andina consideró pertinente promover la publicación y 

difusión del estudio homónimo. 

Este libro destaca por insertarse en la perspectiva de estudios de larga 

duración acerca de Huambacho, poblado del litoral ancashino, cuyas 

características identitarias son abordadas exhaustivamente desde enfoques 

etnohistóricos, así como por un sólido trabajo de campo antropológico desplegado 

secuencialmente a lo largo de casi dos décadas. En términos metodológicos, la 

autora complementa una minuciosa revisión de fuentes históricas regionales. Para 

ello se recurre a crónicas coloniales y documentos de la temprana república que 

se complementan con el registro etnológico, resultado de sucesivas estadías de 

campo. Lo expuesto se expresa en historias de vida y entrevistas a profundidad 

entre actores de distintos grupos etarios, de género y de ubicación espacial. Ello 

transmite al lector una perspectiva de la complejidad de la comunidad de 

Huambacho, al igual que de la interacción de sus habitantes.  
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La investigación retoma una interesante apuesta académica, debatida 

durante distintos periodos al interior de la historia de la disciplina antropológica: 

la posibilidad de emplear la categoría “andino”, sin reducirla únicamente al 

espacio cordillerano. De esta manera, Clara Rojas remarca el carácter cultural 

andino de Huambacho, a pesar de su ubicación litoral. Un aspecto significativo es 

el tácito cuestionamiento a un cierto determinismo que restringe la andinidad al 

componente geológico, soslayando la constante interacción de sociedades del 

litoral y regiones orientales. 

Se expone la experiencia cultural andina desde una perspectiva dinámica, 

ajena a nociones esencialistas. La reconfiguración de la sociedad andina se puede 

percibir a través de la transformación de estructuras sociales a lo largo de la 

historia, así como en hitos que proceden de la periodicidad de eventos 

climatológicos de considerable amplitud. Articula elementos que persisten en 

etnónimos y patronímicos de origen costero prehispánico con la llegada de flujos 

migratorios cordilleranos a lo largo de las últimas décadas. La indagación 

etnográfica de la autora evidencia la continuidad de prácticas culturales que la 

antropología de la región caracteriza como manifestaciones propias del tejido 

social andino. 

Hay una vertiente, en ese sentido, endógena pero básicamente la cuestión 

de las dualidades, la cuestión de esta especie de ayni o de ayuda mutua, o esa 

cuestión de la rivalidades, oposiciones o complementariedades trabajadas por el 

andinismo estructuralista, que efectivamente tienen que ver con la estructuración 

del mundo andino, en este caso tiene mucho de vertientes migratoria de origen, 

efectivamente, andino y estamos hablando de la sierra de La Libertad, Ancash y 

Sierra del norte de Lima que van y han poblado y repoblado los dos sectores en 

los cuales básicamente se realiza el estudio.  

Los huambacho: el territorio dormido, no solo aporta una nueva perspectiva 

sobre lo andino, sino que también invita a reflexionar sobre la peruanidad y la 

identidad nacional.  El estudio etnográfico de ámbitos o esferas locales una vez 

articuladas permiten conducir a una interpretación de la diversidad social, 

cultural, lingüística y de la interacción de los actores al interior de la sociedad 

peruana. Recomendamos su lectura. 
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La reciente traducción al inglés de la interpretación de Freud sobre una serie 

de fenómenos étnicos1 ofrece una ocasión para revisar la sorprendente serie de 

ensayos que aparecieron por primera vez en Imago hace varios años. Existe aún 

más motivo para ello porque, aunque este trabajo particular de Freud apenas ha 

sido notado por los antropólogos, la popularidad del movimiento psicoanalítico 

fundado por él es ahora tan fuerte que el libro está destinado a causar impresión 

en muchos círculos intelectuales. 

La tesis principal de Freud emerge formalmente solo hacia el final de su 

libro, pero evidentemente ha controlado su razonamiento desde el principio, 

aunque quizás de manera inconsciente. Esta tesis es (p. 258) "que los comienzos 

de la religión, la ética, la sociedad y el arte se encuentran en el complejo de 

Edipo". Él comienza con la inferencia de Darwin, desarrollada más por Atkinson, 

de que en un período muy temprano el hombre vivía en pequeñas comunidades 

compuestas por un macho adulto y un número de hembras e individuos 

inmaduros, los machos entre estos últimos siendo expulsados por el jefe del grupo 

cuando alcanzaban la edad suficiente para provocar sus celos. A esto, Freud añade 

la teoría de Robertson Smith de que el sacrificio en el altar es el elemento esencial 

en cada culto antiguo, y que dicho sacrificio se remonta a una matanza y consumo 

por parte del clan de su animal totémico, que era considerado como pariente del 

clan y su dios, y cuya matanza en tiempos ordinarios estaba estrictamente 

prohibida. El complejo de Edipo dirigido hacia estas dos hipótesis las une en un 

 
1 Totem and Taboo: Resemblances between the Psychic Life of Savages and Neurotics, by 

Sigmund Freud. Authorized English Translation, with Introduction, by A. A. Brill. New York, 

Moffat Yard & Co., 1918. 
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mecanismo con el que es posible explicar la mayoría de los aspectos esenciales 

de la civilización humana, de la siguiente manera. Los hijos expulsados de la 

horda primordial finalmente se unieron y mataron a su padre, lo comieron y se 

apropiaron de las hembras. En esto, satisficieron el mismo impulso de odio que 

es un rasgo infantil normal y la base de la mayoría de las neurosis, pero que a 

menudo conduce a la "desplazamiento" inconsciente de sentimientos, 

especialmente hacia los animales. Sin embargo, en este punto, la ambivalencia de 

las emociones resultó decisiva. Los sentimientos tiernos que siempre habían 

persistido junto al odio de los hermanos por su padre ganaron el control tan pronto 

como este odio fue satisfecho, y tomaron la forma de remordimiento y sentimiento 

de culpa. "Lo que la presencia del padre había evitado anteriormente, ellos 

mismos ahora lo prohibieron en la situación psíquica de 'obediencia posterior' que 

conocemos tan bien desde el psicoanálisis. Deshicieron su acto declarando que la 

matanza del sustituto del padre, el tótem, no estaba permitida, y renunciaron a los 

frutos de su acto negándose a sí mismos a las mujeres liberadas. Así crearon los 

dos tabúes fundamentales del totemismo" (p. 236). Estos son "los tabúes más 

antiguos e importantes" de la humanidad: "a saber, no matar al animal tótem y 

evitar el contacto sexual con compañeros de tótem del otro sexo" (p. 53), junto a 

los cuales muchos, si no todos los demás tabúes, son "secundarios, desplazados y 

distorsionados". La renuncia a las mujeres o la prohibición del incesto también 

tenía esta base práctica: que cualquier intento de dividir los botines, cuando cada 

miembro de la banda realmente deseaba emular al padre y poseer a todas las 

mujeres, habría desarticulado la organización que había fortalecido a los 

hermanos (p. 237). El sacrificio y festín del tótem reflejaban la matanza y el 

consumo del padre, mitigaban "el ardiente sentimiento de culpa" y provocaba 

"una especie de reconciliación" o acuerdo por el cual el padre-tótem concedía 

todos los deseos de sus hijos a cambio de su promesa de honrar su vida (p. 238). 

"Todas las religiones posteriores resultan ser... reacciones dirigidas hacia el 

mismo gran evento con el que comenzó la cultura y que desde entonces no ha 

dejado que la humanidad descanse" (p. 239). 

Esta mera extracción y presentación del marco de la hipótesis freudiana 

sobre el origen de la civilización socio-religiosa probablemente sea suficiente para 

evitar su aceptación; pero un examen formal es solo justo. 

Primero, la suposición de Darwin-Atkinson es, por supuesto, solo 

hipotética. Es simplemente una conjetura que la organización más temprana del 

hombre se asemejara a la del gorila en lugar de la de los monos que viven en 

tropas.  
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Segundo, la afirmación de Robertson Smith de que el sacrificio de sangre 

es central en el culto antiguo se aplica principalmente o solo a las culturas 

mediterráneas de cierto período, digamos los últimos dos mil años antes de Cristo, 

y a las culturas entonces o posteriormente influenciadas por ellas. No se aplica a 

regiones fuera de la esfera de influencia de estas culturas. 

Tercero, es cuestionable si el sacrificio de sangre se remonta a una 

observancia totémica. No está establecido que el totemismo sea una posesión 

original de la cultura semítica. 

Cuarto, pasando a la teoría freudiana propiamente dicha, es solo una 

conjetura que los hijos matarían, y mucho menos devorarían, al padre. 

Quinto, el hecho de que un niño a veces desplace su odio hacia el padre 

hacia un animal —no se nos dice en qué porcentaje de casos— no es prueba de 

que los hijos lo hicieran. 

Sexto, si ellos "desplazaran", ¿retendrían suficiente del impulso de odio 

original para matar al padre; y si es así, ¿no resolvería y evaporaría el 

desplazamiento? Los psicoanalistas pueden afirmar ambas preguntas; otros 

requerirán más examen antes de aceptar la afirmación. 

Séptimo, concediendo el remordimiento y la resolución de los hijos de no 

volver a matar al padre-desplazamiento-tótem, parece sumamente dudoso que esta 

resolución pueda ser lo suficientemente poderosa y duradera como para suprimir 

permanentemente la gratificación de los impulsos sexuales que ahora era posible. 

Octavo, si la banda de hermanos permitiera que extraños —quizás 

expulsados por sus padres celosos— tuvieran acceso a las mujeres a las que habían 

renunciado, y las instituciones matrilineales o matriarcales surgieran así, ¿qué les 

quedaría a los hermanos (a menos que pudieran contentarse con el celibato de por 

vida o la homosexualidad), aparte de los vínculos individuales con otros clanes; 

lo que significaría la desintegración de la solidaridad misma que se presenta como 

tan ansiosa por preservar, incluso negando sus instintos fisiológicos? 

Noveno, está lejos de establecerse que la exogamia y la abstinencia del 

tótem sean las dos prohibiciones fundamentales del totemismo. Freud hace 

referencia (p. 180) al estudio de Goldenweiser sobre el tema, que ciertamente es 

tanto analítico como llevado a cabo desde un punto de vista psicológico, aunque 

no psicoanalítico; pero no acepta ni refuta los hallazgos cuidadosamente 

fundamentados de este autor de que estas dos características no pueden ser 

designadas como primarias en el complejo totémico. 

Décimo, que estos dos tabúes totémicos sean los más antiguos de todos los 

tabúes es una afirmación pura. Si todos los demás tabúes se derivan de ellos por 
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desplazamiento o distorsión, es necesario presentar la naturaleza, operación y 

secuencia de estos desplazamientos. Un astrónomo que dijera casualmente que 

cree que Sirio es el centro del universo estelar y luego procediera a tejer esta 

opinión en el tejido de una hipótesis aún más amplia, recibiría poca atención de 

otros astrónomos. 

Una crítica final —que la persistencia en la sociedad y religión modernas 

de este primer "gran evento con el que comenzó la cultura" es un proceso no 

explicado— no se presionará aquí, porque Freud la ha anticipado con un tu 

quoque (pp. 259-261): los psicólogos sociales asumen una "continuidad en la vida 

psíquica de las generaciones sucesivas" sin preocuparse en general mucho por la 

manera en que se establece esta continuidad. 

Sin duda, aún otros desafíos de hecho o interpretación ocurrirán a cada 

lector cuidadoso del libro. La enumeración anterior se ha compilado solo lo 

suficiente para demostrar el método esencial del trabajo; que es evadir el doloroso 

proceso de llegar a una gran certeza mediante la determinación positiva de 

certezas más pequeñas y su adición constante, independientemente de si cada una 

aumenta o disminuye el total de conclusiones obtenidas. Para este método, el autor 

sustituye un plan de multiplicar entre sí, por así decirlo, certezas fraccionales —

es decir, posibilidades más o menos remotas— sin reconocer que la multiplicidad 

de factores debe disminuir sucesivamente la probabilidad de su producto. 

Es el viejo expediente de acumular hipótesis; que, si las teorías tuvieran que 

pagarse como acciones o cartas de juego, sería menos frecuente. Para que esta 

crítica no sea interpretada como innecesariamente severa hacia un aventurero 

valiente y estimulante en la etnología, se debe agregar que se aplica con igual 

rigor a la mayoría de los etnólogos de los que Freud ha extraído debido a la fama 

o interés de sus libros: Reinach, Wundt, Spencer y Gillen, Lang, Robertson Smith, 

Durkheim y su escuela, Keane, Spencer, Avebury; y su vademécum especial 

Frazer. 

Hay otra crítica que se puede dirigir al plan del libro de Freud: la 

insidiosidad, aunque evidentemente solo como resultado del crecimiento gradual 

de su tesis durante su escritura. El primer capítulo o ensayo, sobre el Temor 

Salvaje al Incesto, simplemente presenta un caso para la aplicabilidad del 

psicoanálisis a ciertos fenómenos sociales especiales, como el tabú de la suegra. 

En el segundo, la doctrina psicoanalítica de la ambivalencia de las emociones se 

aplica de manera muy ingeniosa y parece justa a la naturaleza dual del tabú como 

algo a la vez sagrado y contaminante. Concurrentemente se establece, aunque no 

se revela, un fundamento para el impulso hacia la tesis última. El tercer capítulo 
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sobre Animismo, Magia y la Omnipotencia del Pensamiento se abstiene de 

avanzar directamente en el argumento, pero refuerza su futura influencia en el 

lector al enfatizar el paralelismo entre los sistemas de pensamiento de los salvajes 

y los neuróticos. El último capítulo no es, principalmente, una discusión sobre la 

Recurrencia Infantil del Totemismo, como se designa, sino un análisis de las 

teorías etnológicas actuales sobre el origen del totemismo en la sociedad y la 

presentación de la teoría del autor. Sin embargo, esta hipótesis, hacia la cual todo 

ha estado tendiendo, no comienza a ser revelada hasta la página 233; después de 

lo cual, excepto por afirmaciones tentativas sobre una amplia extensibilidad del 

principio alcanzado y algunas admisiones claramente justas de debilidad, el libro 

se cierra rápidamente sin ningún reexamen o prueba de su proposición. La 

explicación del tabú en las páginas 52-58 es una parte esencial de la teoría 

desarrollada en las páginas 233 en adelante, sin que se indique que así sea. Luego, 

cuando el paralelismo entre el pensamiento salvaje y neurótico ha sido reforzado 

por material en gran parte irrelevante para la tesis final y bastante específica, esta 

se revela repentinamente. A Freud no se le puede acusar de más que de un celo 

propagandístico y quizás de prisa en la composición; pero la consecuencia es que 

este libro es perspicaz sin orden, razonado de manera intrincada en lugar de 

estrechamente, y dotado de una persuasión no fundamentada. El lector crítico 

percibirá estas cualidades; pero el libro caerá en manos de muchos que carecen de 

cuidado o independencia de juicio y que, bajo la influencia de un gran nombre y 

en presencia de una imaginación sorprendentemente fértil, serán llevados a una 

creencia ilusoria. Nuevamente, hay atenuación —pero nada más— en el hecho de 

que la literatura de la antropología teórica consiste en gran medida en malos 

precedentes. 

Pero, con todo el fracaso esencial de su propósito finalmente declarado, el 

libro es una contribución importante y valiosa. Por mucho que la antropología 

cultural pueda llegar a basarse más en el método histórico en lugar del 

psicológico, nunca podrá liberarse definitivamente, ni debería desear hacerlo, de 

la psicología que subyace en ella. A esta psicología, el movimiento psicoanalítico 

iniciado por Freud ha hecho una contribución indudablemente significativa, que 

todo etnólogo debe tomar en consideración tarde o temprano. Por ejemplo, las 

correspondencias entre las costumbres de tabú y las "neurosis compulsivas" 

desarrolladas en las páginas 43-48 son incuestionables, al igual que el paralelismo 

entre los dos aspectos del tabú y la ambivalencia de las emociones bajo una 

prohibición aceptada (p. 112). De nuevo, la extraña combinación de luto por los 
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muertos con el miedo a ellos y los tabúes contra ellos ciertamente se ilumina, si 

no se explica, por esta teoría de ambivalencia (pp. 87-107). 

Incluso es posible ampliar el punto de vista de Freud. Donde está en vigor 

el tabú sobre el nombre de los muertos, no solo encontramos el temor de que la 

mención pueda atraer el alma de vuelta para perjudicar a los vivos, sino también 

un verdadero shock ante la mención como un insulto o manifestación de hostilidad 

hacia los muertos. Es una pregunta válida si este shock no podría interpretarse 

como una reacción al odio inconsciente dirigido hacia los muertos durante su vida, 

como si hablar de ellos fuera una admisión de satisfacción por su partida. El shock 

es ciertamente mayor donde el afecto era más profundo; las personas que eran 

indiferentes son mencionadas sin reluctancia emocional si las circunstancias lo 

permiten, mientras que los enemigos, es decir, los individuos hacia quienes se 

expresaba odio en lugar de reprimido, pueden tener la mención de sus nombres 

deleitada. 

De un interés muy amplio es el problema planteado por la conjetura de 

Freud de que los impulsos psíquicos de las personas primitivas poseían más 

ambivalencia que los nuestros excepto en el caso de los neuróticos; que su vida 

mental, como la de los neuróticos, está más sexualizada y contiene menos 

componentes sociales que la nuestra (pp. 111, 121, 148). La neurosis, por lo tanto, 

representaría usualmente una constitución atávica. Sea cual sea su significado 

completo, no hay duda de una notable similitud entre los fenómenos de la magia, 

el tabú, el animismo y la religión primitiva en general, y las manifestaciones 

neuróticas. En ambos casos, se da preferencia, mayor o menor, a una creación que 

solo tiene validez psíquica sobre la realidad. Como dice Freud, los dos no son, por 

supuesto, lo mismo, y la diferencia última radica en el hecho de que las neurosis 

son creaciones asociales debido a una huida de una realidad insatisfactoria (p. 

123). Esto ciertamente no se puede negar por motivos etnológicos; sin embargo, 

la implicación de que los salvajes son esencialmente más neuróticos que los 

hombres civilizados bien puede ser cuestionada, aunque no se pueda descartar de 

inmediato. 

La experiencia de los observadores de primera mano probablemente será 

unánime en que las comunidades primitivas, al igual que las poblaciones 

campesinas, contienen muy pocos individuos que puedan ser clasificados junto 

con los numerosos neuróticos de nuestra civilización. La razón parece ser que las 

sociedades primitivas han institucionalizado tales impulsos que, en nuestra 

sociedad, conducen a neurosis. El individuo con tendencia neurótica encuentra un 

medio aprobado y, por lo tanto, inofensivo, en el tabú, la magia, el mito y 
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similares, mientras que el no neurótico, que en el fondo permanece conectado con 

la realidad, acepta estas actividades como formas que no lo perturban seriamente. 

En consonancia con esta interpretación está el hecho de que los neuróticos parecen 

volverse numerosos y característicos en poblaciones donde la religión se ha vuelto 

decadente y la "ilustración" activa, como en las eras helenística, romana imperial 

y reciente; mientras que, en la Edad Media, cuando la "superstición" y el tabú 

estaban firmemente establecidos, hubo aberraciones sociales de hecho, como los 

flagelantes y la cruzada de los niños, pero pocos neuróticos. Lo mismo ocurre con 

la homosexualidad, que las tribus nativas de América del Norte y Siberia han 

socializado. Su aceptación como institución puede ser una desviación de la 

normalidad, pero ciertamente ha salvado a incontables individuos de la fuerte 

presión que los homosexuales definidos sufren en nuestra civilización. Sería 

inapropiado entrar en estos asuntos más a fondo aquí: se mencionan como una 

ilustración de la importancia de los problemas que Freud plantea. Sin importar lo 

precipitada que haya sido su entrada en la antropología y cuán frágiles sean 

algunas de sus síntesis, él aporta una perspicaz visión, una imaginación fecunda 

y, sobre todo, un punto de vista que de aquí en adelante nunca podrá ser ignorado 

sin caer en la estulticia. 

Si bien el libro es uno que ningún etnólogo puede permitirse ignorar, una 

observación puede ser extendida a los psicólogos del inconsciente que proponen 

seguir los pasos de Freud: realmente hay mucha etnología que no está 

representada en absoluto por los autores que Freud discute. Para los estudiantes 

de este lado de la ciencia, la línea de trabajo iniciada por Tylor y desarrollada y 

notablemente representada entre los vivos por Frazer, no es tanto etnología como 

un intento de psicologizar con datos etnológicos. La razón por la cual Freud se 

apoya tanto en Frazer es clara. Este último no sabe nada del psicoanálisis y, con 

todo su ingenio, sus esfuerzos son predominantemente un juego diletante; pero en 

última instancia, son psicología y, como historia, solo una agradable fabricación. 

Si los psicoanalistas desean establecer contactos serios con la etnología histórica, 

primero deben aprender que tal etnología existe. Es bastante fácil decir, como lo 

hace Freud en la página 179, que la naturaleza del totemismo y la exogamia 

podrían ser comprendidas más fácilmente si pudiéramos estar más en contacto 

con sus orígenes, pero como no podemos, debemos depender de hipótesis. Tal 

observación suena un tanto ingenua para los estudiantes que desde hace mucho 

tiempo han decidido que la etnología, como cualquier otra rama de la ciencia, es 

trabajo y no un juego en el que las suposiciones afortunadas puntúan; y por lo 

tanto, sostienen que dado que no sabemos nada directamente sobre el origen del 
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totemismo u otros fenómenos sociales, pero tenemos información sobre estos 

fenómenos tal como existen en la actualidad, nuestro negocio es entender tan 

completamente como sea posible la naturaleza de estos fenómenos existentes; con 

la esperanza de que tal comprensión pueda llevar gradualmente a una 

reconstrucción parcial de los orígenes, sin suposiciones indebidas. 

University of California, Berkeley, California. 
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 Nota: En esta entrevista, las intervenciones de los entrevistadores están 

indicadas con las iniciales CT (César Torres), EA (Elim Aguirre) y MM (Mario 

Muro). Las respuestas del Profesor Luis Millones están marcadas con LM. 

 

—CT: Profesor Luis Millones, muy buenas tardes, muchas gracias por 

concedernos esta entrevista al equipo. Estamos aquí Elim Aguirre, Mario Muro y 

César Torres. Lo primero que se nos viene a la mente es una de las temáticas que 

usted ha trabajado con más intensidad a lo largo de su carrera que es la religión, 

la religiosidad en los Andes y dentro de esto vemos la temática de la muerte. ¿Qué 

dice usted sobre ese debate clásico de la antropología? ¿Cuál ha sido el papel de 

la muerte en el surgimiento de las religiones en el mundo, en las sociedades? 

—LM: Bueno, la primera reflexión que me acercó es el hecho de que realmente 

uno de los motores que conduce el hombre hacia la religión es su propia muerte. 

Es decir, es el contacto con el mundo sobrenatural inevitable. Si es que va a pensar 

sobre un otro más allá, un otro universo, la primera conexión que se establece con 

este otro universo es el morir, porque es un universo que desconoce y en el que se 

supone que existe alguna fórmula de vida diferente a la que en estos momentos se 

está desempeñando. Ese tránsito a través de la muerte es el paso definitivo para 

abandonar este mundo, pero eso no necesariamente significa que se deje de existir, 

porque ése sería el fin definitivo de la existencia del universo, a la cual el hombre 

no puede aceptar como posible. 
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Por eso la muerte conduce al más allá. Cualquiera que sea la forma del más allá 

que nosotros imaginemos. Esta reflexión nos dice que la muerte es uno de los 

temas más importantes de la investigación sobre religión. Entonces, no hay 

trasladado a un universo, como lo pintan las distintas religiones, las sociedades 

humanas se reconocen a sí mismas tal como se ven cada día. Lo que se dice en las 

distintas religiones es posible imaginarse siguiendo a sus sacerdotes o pastores, 

pero la sociedad que realmente conocen y recuerdan es la que concebirá ese 

mundo ideal, si realmente existe. 

Ahora, naturalmente los detalles pueden ser diferentes. Hay que decir, sin 

embargo, que es bien interesante que la reflexión sobre lo que sería el hombre 

común en universos como el mexicano y el peruano, la reflexión sobre qué cosa 

va a suceder al más allá, es prácticamente la misma. Para un campesino andino es 

difícil imaginar un universo sin los problemas habituales: sequía, inundaciones, 

terremotos. Su versión del paraíso, o del más allá, que le describen las religiones, 

en el mejor de los casos, es un lugar donde él puede hacer su vida como lo hace 

antes de morir, con la ventaja de que esas catástrofes no aparecen. Es interesante, 

¿no? La distancia está en la estructura de clases sociales. Es decir, las noblezas 

indígenas precolombinas no aceptaron, ni en México ni en Perú, ese tipo de 

sociedad en el más allá.  

—CT: ¿La nobleza no lo acepta?  

—LM: No, no acepta el hecho de que va a haber un mundo así, tranquilo. 

—EA: Donde todos sean iguales, ¿no? 

—LM: Bueno, no solo es Dios, pero son iguales si es que eres campesino. Pero 

un noble no acepta esa condición de un universo beneficioso para todos los que 

han muerto. Necesita establecer sus privilegios. Si eres noble en México, 

acompañarás al sol, que es tu padre, desde el nacimiento del día hasta el mediodía. 

Y después de unos cuatro años, vivirás como un picaflor. 

En el mundo andino, no mueres nunca. Es decir, tu vida continúa porque la 

sociedad de la nobleza cuida de tu otra manera de vivir, que es la de las momias, 

que son los cuerpos modificados que mantienen los privilegios de clase: esposas, 

espacios reservados, para su uso particular, días de culto ofrecidos por el hombre 

común, ropas y adornos valiosos, sacrificios humanos, etc. 

—CT: Antes de profundizar más en la religión de los andes,  la religión 

prehispánica y las religiones contemporáneas, ¿qué fue lo que a usted lo inclinó a 

dedicarse principalmente a los estudios de la religión y no, digamos, a otras áreas 

que podrían haber sido la antropología urbana, la antropología política o 

económica y más el fenómeno religioso?  
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—LM: La respuesta más simple es mi abuelita. Mi abuela era de un pueblo 

perdido en Ancash, de su comunidad, llegó a Lima y en realidad nunca aprendió 

bien español. Siempre en esa sabrosa mezcla idiomática, me hacía dormir 

contándome todo lo que se puede imaginar sobre el más allá, ¿no? Una primera 

lección que puedo recordar en este instante es que yo vivía en un callejón, en un 

sitio muy pobre, un callejón en el centro de Lima, detrás del Palacio de Justicia. 

Alrededor de la casa había perros, gatos, toda esa clase de animales, y al frente 

del callejón anidaban gallinazos. Y una vez que yo acariciaba al perro, me dijo, 

no le toques las legañas al perro, después te tocas tus ojos y vas a ver lo mismo 

que él. Y aquí estamos llenos de gente muerta y de fantasmas. No vas a querer ver 

los fantasmas, ni los muertos. Los perros los ven, pero ellos están acostumbrados. 

Ten cuidado. Y ahí arranca muchas otras cosas que se cruzan con esto. Entonces 

la conciencia de estar rodeado de gente que murió está muy clara en las primeras 

palabras que uno aprende de los abuelos. 

 —CT: Ese episodio, digamos, que marcó esa curiosidad. 

—LM: Yo creo que sí, bueno, ha habido otros, pero ese es el primero que se tiene 

a la cabeza, porque ella, la Machita (así llamábamos a la abuelita) me lo dijo. Y 

en otros episodios de su narración y consejos siempre existieron diablos, 

demonios, aparecidos, satanás, etc. Era el universo que rodeaba, vamos a decir, la 

vida espiritual de la casa. Con eso dormía, además sin miedo, porque mi abuela 

no demostraba tener miedo a eso, pero me explicaba que así es el mundo, así que 

“es mejor que aprendas”. Entonces cuando llegó mi educación religiosa fue muy 

mala, muy devota de parte de mi madre, pero en el sentido popular, así que ir a 

procesiones, tal o cual, a unas sí, a otras no, pero descuido total de los 

sacramentos. Por eso he narrado, más de una vez, que el primer sacramento que 

yo recuerdo que pidieron fue la primera comunión y yo no tenía ni partida de 

nacimiento, ni partida de bautismo. Entonces estaba viviendo esa vez en Huacho. 

No sé por qué razón, la familia me mandaba ahí y a veces me acompañaba mi 

abuela, a veces solo. En ese lugar me alojaba en la vivienda de una hermana de la 

Machita, una tía abuela, pero Huacho era una playa de pescadores, una aldea 

pobre, no tenía nada. Los incidentes, la vida cotidiana era complicada, porque en 

la vecindad vivía un tío que era un borrachito. Aun así, no intervenían en mi vida 

diaria, que alternaba con otros chicos, con los que pasaba los días jugando fútbol. 

Otro incidente de este mundo espiritual, entre comillas o sin comillas, fue que 

cierta vez con mi abuela caminando de regreso al domicilio que nos alojaba, de 

pronto descubrió ella que un perro nos seguía, era de tamaño mayor a los que 

veíamos por las calles. Entonces, ella me dijo, adelántate porque ese es el diablo. 
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Eran las nueve de la noche y yo estaba agarrado de la mano de mi abuela, pero mi 

sentir era de curiosidad antes que temor y a cada instante volteaba a mirar a 

nuestro “perseguidor”. ¡Bueno, sigue, vamos, camina más rápido! ¡Ya llega muy 

cerca! Me apuraba sin mostrar temor. De pronto ella se detuvo, dio media vuelta, 

sacó una cruz de su diminuta cartera y enfrentando al animal le dijo: ¡Detente 

animal feroz, que primero Dios que vos! Entonces el perro, supongo que, 

impresionado por la voz y actitud de mi abuela, se marchó.  

Entonces ya está, esta es la respuesta corta a lo que me has preguntado. 

—CT: Entonces usted ha estudiado el fenómeno religioso en los Andes, digamos 

en distintas temporalidades, en el presente, a través del trabajo de campo 

etnográfico, a través de las crónicas, en el mundo prehispánico, en tiempos 

coloniales también. Queremos empezar por una pregunta básica sobre el mundo 

andino. ¿Cuál era la concepción, cuáles eran los imaginarios, las representaciones 

en torno a la muerte? ¿Qué significaba la muerte o cómo entendían la muerte los 

pueblos andinos? Y acá por supuesto hay que hacer la atingencia de que no 

podríamos generalizar, la larga historia andina prehispánica y las variaciones, la 

diversidad de creencias que pueden haber existido en las distintas sociedades. 

Pero, digamos, una mirada panorámica del mundo andino precolonial, ¿cómo 

usted podría sintetizar cuál era la mirada de la población con respecto al fenómeno 

de la muerte? ¿Cómo lo entendían?  

—LM: Bueno, de la única de que tenemos certeza, es del momento que la 

sociedad incaica transmite sus pensamientos con todos los prejuicios y errores a 

la sociedad española. Por supuesto que la religiosidad tiene siglos, probablemente 

miles de años, de razonamientos que representan términos de lo que hoy día 

llamamos monumentos, dibujos, etcétera, precolombinos. Pero tengo muy poca 

certeza sobre el detalle de eso. Es evidente que animales como felinos han tenido 

un papel muy importante, esa es la verdad, en la zona de lo que se ajusta a la 

cercanía de la cordillera. Y el mar ha tenido un papel muy importante con respecto 

a la costa. 

Son dos percepciones del universo completamente distintas. En un lado las tres 

cordilleras y las zonas de altura tienen preponderancia, por eso las montañas 

tienen valor especial, por esa cercanía a un firmamento poblado de luces, estrellas, 

astros que transitan en él, sobre el cual no tienen ningún control. El firmamento 

les da lluvia, granizo, rayos, truenos, relámpagos, lo cual no tenía ninguna 

explicación, salvo la que nacía de su imaginación. Y segundo, la envergadura de 

las montañas apunta a ese firmamento sobre el cual todo es desconocido y hay 

que construir alguna forma de entenderlo. Y la misma estructura de las montañas 
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hizo presuponer a las sociedades precolombinas que se prolongaba por debajo. 

Tenemos explicaciones que hoy día los científico-sociales han deducido de las 

estructuras arqueológicas que felizmente han empezado a conocerse más. 

Entonces, un resumen general de lo que pensaba la cultura andina precolombina 

habla de que la tierra, el universo, el suelo que pisamos, flota en un mar inmenso 

y que las aguas que después salen por las lluvias o por los manantiales son 

filtraciones del mismo mar que llegan al hombre con características distintas, no 

son saladas. Eso lo han deducido historiadores a partir del hecho que una 

ceremonia que se repite a lo largo de toda Sudamérica más o menos es la que 

cuando en ausencia de lluvias uno de los actos ceremoniales más simples es que 

la gente cruza las alturas, baja por la costa hacia el mar, recoge depósitos grandes 

y chicos, agua de mar, vuelve a subir hasta la cima de los cerros y la arroja para, 

de esa manera, lo que diríamos es la magia simpática, invocar a las alturas para 

que haya lluvia de nuevo. Pero la base es el mar y esta tierra inmensa en la cual 

flota. 

Algo parecido también se dice en México, no es tan diferente, ¿no? que, además, 

por supuesto, vive la presencia de los líquidos, porque finalmente la capital 

mexicana, Tenochtitlan, es una isla. Así que hay algunos elementos que nos dicen 

que las sociedades precolombinas en su grado más alto de cultura no son tan 

diferentes como pareciera. 

—CT: Ya, entonces, pero en ese contexto que nos acaba de reseñar, ¿cuál fue la 

concepción que las poblaciones andinas tenían sobre la muerte? ¿Cómo entendían 

la muerte?  

—LM: Bueno, ya dije algo, pero en general, la muerte, en su mejor expresión 

precolombina, tenía pues estas miradas distintas con respecto a las estructuras 

sociales a las que pertenecían. En el caso andino, los incas estaban convencidos 

que ellos eran inmortales por ser divinos. La clase alta entre la cual está también 

dividido el núcleo que se sentía descendiente de los fundadores del Tahuantinsuyo 

estaba rodeada por una nobleza privilegiada, pero secundaria que era un gran 

círculo alrededor de ellos, unos sesenta kilómetros, que servían como 

intermediarios y puestos administrativos. Pero el núcleo, el núcleo se sentía divino 

por completo. Entonces su destino después de la muerte era seguir viviendo. Así 

lo pensaba el inca sobre su muerte y la familia inmediata del inca, a lo que hay 

que sumar las familias de este tipo de nobleza que competían para asumir el cargo 

de Sapa Inca, estoy describiendo a ese círculo que se sentía divino. 

La reconstrucción de lo que nos dicen las crónicas sobre la sucesión y herencia de 

un Inca al siguiente es complicada, ya que la historia del pasado, sin escritura, 
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quedaba en manos de la tradición oral, que cada Inca podía modificar según las 

conveniencias de quien estaba en el gobierno. Pero este núcleo de familias que 

rodeaba al inca muerto quedaba en propiedad de las esposas del muerto, los 

servidores del muerto, las propiedades del muerto, los palacios del muerto, los 

dioses familiares del muerto, etc. Y del nuevo Inca, que había sido elegido 

después de un enorme conflicto entre la misma nobleza, hasta decidir lo que le 

parecía más conveniente. 

Una vez elegido, el inca era el jefe del ejército, jefe de la administración, árbitro 

de todas las futuras decisiones, pero no tenía nada de lo que ya tenían los otros 

miembros de la nobleza porque al asumir el cargo, toda muestra de pertenencia y 

poder esto pertenecía a la familia de su papá, que aún muerto seguía “viviendo”. 

Al nuevo inca le tocaba construir su poderío, la conquista de nuevos súbditos y 

nuevas fronteras que lo proveerían de bienes y fama. Entonces él, el inca, tenía 

por eso que conquistar su nueva riqueza con sus nuevas esposas, etc. Y lo que 

conquistase él, iba a pertenecer a él hasta que muriese y después de la muerte. 

Lo que significa que una serie de antropólogos, historiadores, sociólogos dicen 

que la extensión del imperio es cuatro veces mayor que el de México, la Triple 

Alianza, porque cada inca tenía la necesidad de conquistar. Y todas las fórmulas 

de asegurarse la conquista, que no siempre las tuvo Tenochtitlan. Por ejemplo, el 

sistema de mitimaes, es decir la capacidad de trasladar gente leal de Cusco a 

Quito, Ecuador, y trasladar a los cañares de Ecuador y colocarlos cerca al Cusco. 

Es decir, este sistema de movilizar a la gente aseguraba la lealtad y la extensión 

del Tahuantinsuyo. Y ceremonias monstruosas como la cápac hucha, o sea, la 

matanza de niños que se hacía por lo menos una vez al año, su celebración ha 

hecho pensar que era una fórmula para anticipar simbólicamente el 

ensanchamiento de los límites del Tahuantinsuyo. Por ejemplo, Chile y Argentina, 

y las fronteras con Colombia, son las últimas cápac huchas, la matanza se hacía 

en la cumbre de un cerro que pertenecía a una región ajena, pero codiciada por los 

Incas. 

Entonces, por eso algunos especialistas en el imperio incaico suponen que la 

cápac hucha era la fórmula de expansión, celebrarla significaba que ritualmente 

ese cerro les pertenecía. Después las acciones serían guerreras. Si uno mira el 

gobierno de la Triple Alianza, en términos de extensión territorial, equivale a la 

tercera parte de los incas. Por más que tengan como actitud general una percepción 

más cercana a la guerra, porque al joven noble mexica se le educaba con esa 

inclinación desde su infancia. Eso jamás ocurrió entre los Incas. Eran inmortales, 

con otro tipo de vida, pero no iban a morir. 
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—CT: Y hablando en general de las sociedades andinas prehispánicas, 

incluyendo a los incas, por supuesto, ¿cuál era su concepción sobre lo que era, 

podríamos decir, algo así como la composición del ser humano? Es decir, como 

la noción de persona. Si se concebían, además del cuerpo físico, otras esencias u 

otras sustancias que podríamos llamar almas o algo semejante, para darnos una 

idea. Alfredo López Austin señala en el caso mesoamericano que se concibió la 

existencia de tres almas principales y otras adicionales. Malinowski dice algo 

semejante para el caso de las Islas Trobriand. ¿Cómo era en el caso de los Andes? 

—LM: No, no hay un concepto equivalente al de alma, o ánima, o sombra, 

etcétera, etcétera, en el sentido que se elabora el universo mexica o en términos 

generales, mexicano, no. Lo que el hombre tenía era la capacidad de construir una 

réplica de él mismo con características que repetían su personalidad. Esto se 

llamaba wawqe o hermano. Entonces, un ejemplo para que sea más fácil. Cuando 

muere Huayna Cápac, entonces Huáscar decide que el entierro no puede ser en 

Quito, tiene que ser en Cusco. Y como Quito estaba controlado por la nobleza 

cusqueña que había ido a acompañar a Huayna Cápac, entonces Atahualpa no 

podía oponerse, obedece y responde: Llévense pues el cadáver ¡que vamos a 

hacer!, que le hagan la ceremonia en el Cusco. Pero Atahualpa hace que a la hora 

de hacer la momificación le separen unas partes del cuerpo de su padre. Esas 

partes del cuerpo de su padre y una serie de rituales reconstruyen el cuerpo de su 

padre para hacer, también él, los funerales de Huayna Cápac en Quito. 

Como resultado, Huayna Cápac tiene dos grandes ceremonias. Uno en Cusco 

mucho mayor, por supuesto, pero también se realiza otra, nada despreciable que 

se hace en Quito. Todo miembro de la nobleza, o jefe militar en el Tahuantinsuyo, 

puede reconstruir su personalidad a través de la conservación de sus restos, 

aunque sean pedazos o partes de su cuerpo. Esta idea se repite en tiempos 

coloniales, si se muere un curaca, esos restos conservados como si fueran la figura 

humana puede representarlo. El mismo inca tenía varios de estos wawqes. ¿Por 

qué? Porque necesitaba estar en varios sitios. Entonces, si el inca inauguraba un 

templo acá, combatía con otros por allá, su wawqe lo reemplazaba. Todos los 

incas tenían un buen número de wawqes. 

Y cada noble podía tener un wawqe. Si hasta curacas en tiempo colonial tenían 

wawqes, ¿por qué el inca no iba a tener? No era una tradición solamente incaica. 

Tanto es así, que cuando vienen los chankas a combatir con el Tahuantinsuyo, 

lleva un wawqe del fundador de los chankas para que acompañe al ejército y 

triunfe. 
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—CT: Uscovilca, ¿cierto? Y entonces, la relación entre la posesión del cuerpo de 

un jefe y el poder de quienes lo poseen era bastante notable. ¿Cuál era la relación?  

—LM: Claro que sí, ¿no? Por eso que cuando muere Huáscar, ¿qué cosa hacen 

Chalcuchímac y Quisquis? Matan al pobre Huáscar, hacen pedazos de su cuerpo 

y lo tiran al río, para que no haya la posibilidad de que alguien recoja sus restos y 

pueda seguir caminando sobre la tierra. 

—CT: Yendo un poco más al centro de los Andes, Lo que vemos a través de los 

procesos de extirpación de idolatría, de los documentos que han quedado en los 

procesos de extirpación de idolatría, el manuscrito quechua de Huarochirí, el 

manual de Pablo José de Arriaga y otros documentos de la época, se habla de un 

lugar denominado upaymarca, supaymarca. ¿Cómo podríamos entender ese 

espacio denominado supaymarca en los documentos?  

—LM: Bueno, en primer lugar, el gran problema es que, claro, llegan los 

cristianos y entonces empieza cielo, limbo, infierno, purgatorio. Entonces, mucha 

de las noticias que hay sobre ellos nace de la versión cristiana, explicada muy mal 

al principio, lo cual genera muchos otros universos después de la muerte. Las 

primeras explicaciones y bautismos fueron caóticos. Entonces, cuando nosotros 

hablamos sobre este tipo de universos distintos, el gran problema es que la 

información llega viciada por el cristianismo. 

 Es muy difícil decir que hay un ukupacha, lo que significa es el mundo interior, 

es una vinculación con la tierra, las semillas, etcétera. Pero no hay ningún infierno. 

Llega eso ya pervertido por la idea del infierno, el purgatorio, etcétera, etcétera, 

que penetran rápidamente en el consenso y hay versiones que son indígenas, pero 

postcoloniales, que es lo primero que se enseña. Enseña que tú te vas a ir al 

infierno porque no eres católico. El ukupacha se convierte en un infierno, nunca 

fue un infierno, se volvió un infierno. 

—CT:¿Cuál era la concepción original del ukupacha y del supaymarca?  

—LM: Es el mundo interno, interior, es el lugar donde están las semillas, donde 

se da la germinación de las plantas, etcétera, etcétera. No es un universo 

terrorífico, es un universo donde están los gérmenes de la sociedad, como el 

interior de los cerros. Hay una tabla de Sarhua, en la que narra el encuentro que 

un cerro de Sarhua invita a los cerros vecinos de Ayacucho. Los cerros vecinos le 

llaman a la fiesta, que es después de la cosecha, entonces la facción, que es la 

cumbre más alta del Sarhua, agarra y los invita. Entonces, en la tabla, lo que 

vemos dibujado son un grupo de señores con unas ropas muy elegantes, tipo 

español, que están reunidos en torno a una mesa, cada uno tiene un número, y 

después al lado de ese número que tienen ellos puestos, están sus nombres. Y son 
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siempre los cerros de al lado, Rasu Wilka, Jaruarasu, todos los cerros que andan 

por ahí cerca de Ayacucho, aunque sean más grandes, pero el invitador es el de 

Sarhua, por más que sea un cerro chiquito, entonces están ahí, y allá. Al lado de 

ese cerro están todos los animales que viven dentro del cerro, pero no son los 

animales, son los gérmenes de los animales, son los gérmenes de las plantas. Ese 

es el ukupacha, ahí están. El ukupacha no es un infierno, es el universo de lo que 

está en germinación, de lo que, si todo marcha bien, podrá salir a flote a la 

superficie en su momento adecuado, cumpliendo el ciclo agrícola, lo que quiera. 

Entonces está dibujado como animales ya completos, o llama, o guanaco, o lo que 

quieran, pero eso es lo que es, ese es un cuadro formidable. El mundo interior es 

el mundo de la germinación de seres animales y vegetales. 

—CT: ¿Los humanos tenían presencia en algún momento en el ukupacha? 

—LM: Bueno, cuando un niño se pierde en una región, una de las formas de 

ingresar al ukupacha es metiéndose a una caverna, al cerro, y el cerro lo asoma. 

No hay problema, generalmente con niños. ¿Por qué con niños? Porque su edad 

corresponde al tiempo de la germinación, son seres humanos que van a cambiar, 

esta es la idea, es un universo del crecimiento. Pero, no, cambia todo, después 

aparecen ciudades con iglesias, producto de la colonia, la república, etcétera. 

—CT: En algunos documentos de la estipulación de idolatrías se habla de una 

creencia prehispánica que los visitadores tienen que reprimir, que es un lugar que 

se denomina supaymarca o upaymarca. Es un lugar donde supuestamente las 

almas tienen que ir después de muerta la persona.  Eso encaja ese espacio, esa 

representación de ese espacio, con el teatro del ukupacha. 

 —LM: Entramos a otro universo, el universo ya poscristiano, eso tiene muy 

buena descripción en términos coloniales y postcoloniales. ¿Qué pasa cuando una 

persona muere y ya estamos en su recorrido para llegar al universo privilegiado? 

Hay un montón de requisitos, no es nada fácil, por ejemplo, si yo me concentro 

en la zona en la que recogí la información, si es ayacuchano, entonces el sitio para 

pasar al otro está en Arequipa, y es la cumbre del Coropuna. Entonces uno va de 

cerro en cerro hasta que llega finalmente a Coropuna, lo que sucede es que se tiene 

que pasar por un cementerio de perros. El cementerio de perros está administrado 

por Lázaro. En el Evangelio de San Lucas (16:19) hay un Lázaro que está cubierto 

de heridas y que se cura, se alivia, porque los perros le lamen las heridas. 

Entonces, Lázaro, es el que cuida a los perros que están cerca de la puerta de 

entrada al más allá que controla San Francisco. Entonces vamos a decir que yo 

finalmente llego ahí, donde está Lázaro, entonces digo: “Me toca entrar al otro 

mundo”, entonces Lázaro me dirá: Cuándo tú tenías perros, ¿cómo te portaste, les 

diste de comer, los trataste bien?  Si yo respondo: “No, no, el perro era un simple 
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perro”. Lázaro me dirá: “Te fregaste, porque ahora no tienes quien te lleve a la 

puerta del Más Allá”. Si yo digo: “Yo lo cuidé bien”. Mi perro saldrá de su tumba 

y me guiará. Pero si mi perro era blanco, sigo en problemas, porque los perros 

blancos no sirven, porque hay que cruzar ríos y los perros blancos, después de 

muertos, no cruzan ríos porque se ensucian su piel. Entonces, mejor es tener un 

perro de colores, de cualquier otro color. 

Si finalmente tienes a un perro que te quiso siempre, tú llegarás a la puerta del 

Coropuna y te encontrarás con San Francisco, que está en la puerta, no está San 

Pedro, está en San Francisco, que te dará paso. Eso es lo que sucede, en el mejor 

de los casos. Podría ser que fuiste una persona deplorable y trataste mal a la gente, 

entonces, estás condenado. Al ciclo de seres condenados, creencia también de 

españoles, solo que en Perú los condenados están condenados en las cumbres de 

los cerros más altos. 

Por ejemplo, durante en la fiesta de Qoyllurit’i, cuenta la tradición, que, si uno 

sube a la hoyada de Sinakara, que está al lado del Ausangate, encontrarás a un 

buen número de condenados que han perdido las piernas de tanto caminar, ahora 

lo hacen de rodillas hasta que Dios les dé permiso para llegar a la entrada del más 

allá. Hay veces que un condenado tiene suerte y logra el perdón por sus faltas. 

Arguedas narra el cuento de un joven, hijo de un oso. Un oso raptó a la mujer que 

fue su mamá y tuvo relaciones y nació un niño con características (fuerza, 

pelambre, garras, etc.) de oso. Y entonces el joven oso decide vivir como humano 

normal, se escapa, mata a su papá el oso y con su mamá regresan a la comunidad. 

En la comunidad los cura, los acoge y se asimilan al pueblo de su madre. Al 

principio el joven oso les crea problemas porque es muy fuerte. Sin quererlo, 

rompe muebles de la casa y la escuela y objetos de uso doméstico, etc. Pero no es 

mala persona, sino que es muy fuerte. La comunidad estaba harta de él, pero un 

día le dan la noticia que al pueblo llegan los “condenados” a matar a todos sus 

habitantes. Entonces le piden al joven oso nos salve, él decide hacerlo sale al 

frente y empieza a matar a los condenados. Y conforme va matando a cada 

condenado, su perro los va devorando, porque los condenados tienen carne 

también, el perro va comiéndose la carne de los condenados. Y cada vez que mata 

a un condenado se convierte en una paloma blanca y se va al cielo. Hasta que mata 

a todos, y todos se convierten en palomas blancas y se van al cielo. Es mi resumen 

de un cuento de Arguedas. 

—EA: Si entiendo bien, el muerto tiene suerte si es que el hijo del oso los mata 

para convertirse en paloma. Quiere decir que la persona ha tenido dos muertes, 

¿no?  
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—LM: Lo que quiere decir el relato, es que te das cuenta que realmente no hay 

infierno. Y tengo otro dato, yo fui a Eten, por el día de los muertos, que son los 

días festivos que he visitado medio Perú. En Eten, voy a la puerta del cementerio 

y había un gran cartel que decía “Cementerio Purgatorio”. Voy a la 

administración, una gran borrachera de todos los que organizaban el cementerio 

y la festividad del día de los muertos, estaban chupando como locos, y me acerco 

yo, me siento a conversar, ¿Por qué le han puesto como nombre “Purgatorio”? 

Bueno, me dice el administrador: “porque acá una vez que entran, hasta que 

cumplan su pena, están en el Purgatorio, luego todos se van al cielo”. Bueno, le 

digo, disculpe, pero ¿eso presupone que no van al infierno? ¿Y los que son malas 

personas? —No, nadie va al infierno—. Su respuesta fue contundente: “¿Cómo 

usted no se ha enterado? El infierno no existe, todos los peruanos nos vamos al 

cielo”. Eso lo he publicado también. 

—MM: En su experiencia etnográfica, ¿qué tanta presencia o qué modificaciones 

rituales, incorporaciones o impacto social ha causado lo que antropológicamente 

se conoce como la mala muerte? Concepto que hace referencia a rituales en los 

que no se cuenta con el cuerpo de personas que han partido en condiciones 

dolorosas y que se piensa que, posiblemente, continúen sufriendo, y, por ello, 

también se continúen manifestando ante los seres vivos mediante apariciones 

oníricas. 

—LM: Bueno, una manera general es llamarlos condenados. Pero debo explicarte 

que hay versiones muy distintas, aun siendo generales, cuando haces las 

preguntas, con respecto a eso, a personas de la costa del Perú, a personas de la 

sierra del Perú, por encima de los 2.500 metros, 3.000 metros, hay muy distintas 

respuestas. Para darte un ejemplo, los ahogados, como en México, son los muertos 

cuyos cuerpos en general se han perdido, o han sido devorados por la fauna 

marina. La gente relacionada con el mar, que son muchos en Perú y México, 

procuran no hablar de esas pérdidas. Ellos tienen desde sus propios rituales hasta 

su concepción, bien clara. Por ejemplo, si tú te encuentras con un ahogado, el 

ahogado va a intentar que tú entres al mar. En efecto, la mejor manera es meterse 

al mar, solo un poco, porque el ahogado puede desear que tú te ahogues, pero él 

le tiene miedo al mar. En segundo lugar, se supone que los ahogados van hacia 

las islas en el cuerpo de los lobos marinos. En las islas hay un dios de los 

ahogados, un dios de las islas marinas, donde se congregan las personas que han 

muerto por causa del mar. 

Ahora, una cosa es que hayan muerto por causa del mar, y otra cosa es que se haya 

perdido el cuerpo. Puedes morir porque te ahogaste, pero la gente ha recuperado 
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tu cuerpo. Igual vas a la isla, y los ahogados no pueden llegar a las islas, ni siquiera 

pueden entrar al agua. Entonces es un problema, y por supuesto pueden hacerte 

un montón de daño, especialmente a sus familiares. Por ello, hay una enorme serie 

de ceremonias que están vinculadas a eso. Además, yendo a un plano mucho más 

general, el tema de la muerte está vinculado con el expreso interés de que el 

muerto no regrese. 

Por ejemplo, Arguedas tenía un excelente informante que se llamaba Mateo 

Barrios. Tú sabes que Arguedas y yo nos conocimos bien. Cuando una persona 

muere, hasta cierta época, y eso está en Dioses y hombres de Huarochirí, la idea 

de que el muerto regresaba era completamente aceptada. Hasta que después, en 

un determinado momento, la población creció tanto, que se hacía muy difícil 

conseguir alimentos para todos. ¿Cómo regular esto? Sucedió que cierta vez, un 

muerto se demoró en regresar. Y cuando regresó, su esposa, que ya había hecho 

la comida en su honor y todo lo demás, le dio tanta cólera que le dio un corontazo 

de choclo en la cabeza, y desde esa vez los muertos ya no regresan. Pero los 

muertos regresan, siempre tienen la tendencia a regresar. Esa versión es de Dioses 

y hombres de Huarochirí.  

Hay otra versión tan interesante como esa, que tiene que explicar que los muertos, 

si bien regresan, sobre todo lo hacen si alguno de los rituales fúnebres no se ha 

cumplido. Allí en Ancash, de donde viene esta versión, que está bien generalizada, 

hay un conjunto de comunidades, en las cuales, a los muertos, una vez que ya han 

fallecido, los envuelven con una malla de cuerdas, idénticas a los quipus, tanto 

que la gente les llama quipus, pero son cuerdas con nudos de colores, igualitos. Y 

la idea es que, como el muerto va a regresar, es mejor que mantenga su carne y 

sus huesos unidos por las cuerdas de colores. Entonces, cuando vuelve el muerto, 

no tiene dificultades en movilizarse, es como si estuviera vivo, puede caminar, 

etc. 

Ahora, el problema es para los familiares del que regresa del más allá. El muerto 

llega y va a pedir las mismas cosas que tenía antes. Entonces hay que convencer 

al muerto de que no se le puede complacer y que es mejor que no vuelva. Siempre 

que la viuda no esté sola, alguien deberá manejar alguna técnica física o espiritual 

para manejar la situación. Finalmente, el muerto posiblemente entenderá y no 

regresará más. Puede ser que no entienda, sobre todo si la mujer está sola. El 

muerto va a llegar y va a pedir que le den que lo alimenten. Nunca hay que darle 

de comer. Si lo intenta y él se da cuenta que como ya no tiene carne, y no puede 

almacenar o digerir los alimentos, y si se ensucia, se enfurecerá. Entonces la mujer 

entrará en pánico y hay que evitar eso. En el relato que conocemos y que se repite 
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en esa comunidad ancashina, el muerto, al llegar a su casa, decidió librarse de los 

quipus que sujetaban su cuerpo, quería volver a comportarse como cuando era 

vivo. Quiso poder entrar a su casa y que no vean que estaba amarrado con quipus, 

con esos hilos. Entonces se los quitó y los dejó en la entrada. Naturalmente pidió 

que se le alimentase, y lo que sucedió confirmó el espanto de familiares, 

especialmente de su esposa. Al ver que los familiares se asustan, el muerto quiere 

llevársela, entonces la esposa huye de la casa y se va corriendo. El muerto la quiso 

seguir y alcanzar, pero como ha dejado afuera sus quipus, no puede hacerlo porque 

lo necesita para sujetar sus huesos. El relato otorga independencia de criterio a los 

quipus que deciden ayudar a la mujer. Hablan con ella y le dicen, que corra y se 

refugie en la casa de algún familiar o vecino ya que el muerto, sin los quipus que 

sujetan el esqueleto, no podrá alcanzarla. Y la mujer parte a la carrera en el 

momento preciso. El otro, mientras se pone los quipus, se demora y va detrás. La 

gracia es que ella vaya a una casa familiar donde haya perros, porque el perro 

distingue a los muertos de los humanos y no dejará que el muerto regrese. 

O sea, toda la estrategia, para hacer esta síntesis, es que los muertos van a regresar 

de todas maneras. Pero tienes que haber organizado una estrategia por la cual el 

muerto, aun regresando, no trate de llevarse a un miembro de la comunidad. 

—MM: ¿Y qué sucede cuando estos muertos son producto de catástrofes? 

Como, por ejemplo, fue la guerra interna en el Perú. 

—LM: La guerra interna tiene otras explicaciones. Varias. Yo he leído once libros 

sobre eso. Porque fui miembro de la comisión liderada por Vargas Llosa. El 

asunto es así. Cuando empezó la guerra interna, Sendero hizo circular la voz de 

que los cerros apoyaban la revolución. Y la prueba de ello era que los senderistas 

llegaban a la comunidad sucios. Porque habían dormido en las cuevas de los 

cerros protegidos por los wamanis. Pero la versión que surgió de las comunidades 

es, por supuesto, que eso es mentira. Justamente los wamanis habían decidido que 

esos no eran miembros de comunidades, sino la mayoría de ellos eran extranjeros, 

es decir, fuera de la comunidad, o habían roto sus lazos con la comunidad, y no 

había que hacerles caso. Sobre todo, cuando la propuesta de Sendero fue que las 

comunidades fueran entes cerrados, autosuficientes, que no comerciaran con los 

vecinos. 

Entonces, sí, las poblaciones campesinas se sublevaron contra la idea de Sendero. 

Porque si tú no haces una fiesta, no puede haber intercambio. Intercambio de 

jóvenes y futuras parejas, intercambio de comida, intercambio de dinero, 

intercambio que complemente la vida social y económica de todos. Se armó un 

laberinto espantoso. La idea es que los wamanis habían contradicho lo divulgado 
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por Sendero y apoyaban su derrota, que se logró no solo de parte del ejército sino 

de la oposición de las comunidades. Entonces ahí hay esas dos versiones que 

circularon al mismo tiempo hasta que la captura de su líder y la impopularidad de 

su causa liquidó todas sus interpretaciones. 

—MM: ¿Cómo ve el hecho de que Sendero trate de vincularse a creencias 

religiosas para poder digamos ganarse adeptos en la sociedad? 

 —LM: No es raro. Había en la población, dentro de los senderistas, un sector 

largamente más conocedor del Perú que los que rodeaban a Guzmán. Tal es el 

caso Osmán Morote, que a mi juicio era en sus inicios como estudiante, un 

magnífico proyecto de antropólogo. Lo tuve de alumno en la especialidad de 

Antropología de la Universidad de Huamanga. Lo capturaron en Lima porque 

Abimael lo citó a una sesión para ver si lo reincorporaba a Sendero Luminoso. Y 

la policía recibió el dato y lo capturaron, ahora está preso. El grupo de Sendero 

tenía una comunicación constante con un grupo de personas, que sin ser militantes 

apoyaban su causa.  

Mi hijo Luis y yo sufrimos el maltrato de la policía, porque llevamos la comida 

para Sybila (esposa de Arguedas) en la cárcel. Nos pusieron contra la pared, nos 

quitaron la ropa, buscando armas o propaganda subversiva. Y llamaron, 

finalmente, a las mujeres detenidas que mantenían una disciplina rígida, a pesar 

de la prisión, con una reglamentación propia. Los carcelarios, se comunicaron con 

una de las mujeres, que parecía tener autoridad entre las detenidas y le dijeron: 

“Estos dicen que son amigos de tu jefa, de la Sybila”. Y apareció otra de las 

detenidas, mujer ya mayor, que me preguntó: ¿Tú eres Millones? Sí, yo soy, Luis 

Millones, ese es mi hijo, también se llama Luis. 

Dijo ella al policía: “Ellos pueden pasar”. El carcelero se extrañó: ¿A la sección 

mujeres? —Sí, ellos pueden pasar—. Lo único que agregué fue gritar: “¡Ya pues, 

devuélveme mi ropa!”. Así lo hicieron y pude conversar con Sybila y algunas 

otras detenidas. 

—CT: Eso, profesor, ¿en qué año usted la fue a visitar? ¿cuándo ocurrió eso?  

—LM: Eso ha sido... Marco todavía no había ido a la universidad. Dieciocho 

años, por lo menos. Renata, mi esposa me hace recordar que eso sucedió en el 

ochenta y cuatro. 

—CT: Ah, era el año ochenta y cuatro entonces. 

—EA: Cuando se está en el espacio de la muerte y la celebración de esta 

despedida al muerto, veo que hay dos tiempos muy importantes. Uno, esta 

despedida que los vivos hacen al muerto y, dos, este tipo de ceremonias que le 

dan la fuerza al muerto para cruzar al más allá. Por ejemplo, creo que en el lado 
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occidental era ponerle las monedas para que pueda cruzar el río. Pero creo que en 

el tema andino también hay otra serie de rituales que le den la fuerza para cruzar 

o huir.  

—LM: El ritual más importante, para responder con toda precisión, es la nueva 

ropa, vestido nuevo o limpio al muerto y la cantidad de provisiones que se le da 

al muerto. Después, el acompañarlo desde su casa, a la cual hay cosas que, por 

ejemplo, se le hacen modificaciones, como pueda ser alguna puerta por la cual 

sale el muerto para llevarlo hasta el cementerio. Y cuando es un niño, el hecho de 

que la familia baile. Se arma un baile en el mismo cementerio y la familia baila. 

La idea es que después tengan acceso carnal para que el niño sea reemplazado. La 

consideración de cuáles son los plazos en los cuales el niño, muerto, sin bautizar 

o bautizado, también tiene diferencias, porque, esto es bien cristiano, hay un 

número de días, que son 40 días, en que el niño no tiene alma. La niña dura más, 

por ejemplo, 80 días y todavía no tiene alma. Todas esas cosas son detalles bien 

precisos, como los que tú me estás pidiendo, pero bien precisos. Ropa completa, 

vestido completo, limpio, todos los alimentos y cosas que van a necesitar en el 

camino, todo eso sí está perfectamente clasificado, las monedas precisas, no 

necesariamente, pero si deben haber, también el sacrificio del perro, todo eso está 

bien, bien, bien orquestado. Ahora, ¿eso es precolombino? No, no lo es, claro. Un 

poco, pero no tanto. Eso es una combinación, eso lo he visto todos los días. 

—EA: Profesor, he visto algo que se asemeja tanto la concepción del cuerpo 

físico, en la parte prehispánica como en la católica, que es enterrar, o conservar 

este cuerpo físico de alguna manera para una mejor vida, o sea seguir viviendo 

entre nosotros o ir al cielo, ¿verdad? 

—LM: Bueno, el wawqe, el cuerpo creado como reemplazo, te estás refiriendo a 

eso, una representación física del cuerpo humano, ¿a eso te refieres? 

 —EA: No, sino la importancia de este cuerpo físico, por ejemplo, los católicos 

descansan en paz si se sepultan, y al menos en la costa norte era si están sepultados 

cuando venga Jesucristo. venga otra vez, ellos van a poder levantarse e ir con él 

al paraíso. 

—LM: No, ya eso es totalmente católico, ¿qué vas a hacer? 

—EA: Pero en el lado prehispánico, veo como algo que también es igual de 

importante, no para ir a un paraíso, sino más que todo para seguir viviendo con 

nosotros, porque en ambos casos, cuando hemos hablado de la muerte, es que esté 

ese cuerpo físico, cuando no está es el problema, ¿no? 

—LM: Eso tiene razón, ahora, lo que pasa es que, el más allá, en términos 

indígenas, está pensado, como dije, como un universo en el cual transcurre la 
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misma vida campesina, pero sin sequías, sin lluvias, sin granizos, sin ninguno de 

los inconvenientes que tiene el hombre campesino en la vida cotidiana en el 

mundo vivo, todos ellos desaparecen, esa es la fórmula paradisíaca de un 

campesino, eso sí es precolombino, y probablemente también americano, porque 

es muy parecido al mundo mexicano, entonces, ese es su mejor premio, los nobles 

mexicas también tienen otra categoría. 

—CT: Profesor, hay un juego que se juega en los velorios, la pishka, que se jugaba 

durante el tiempo del Pacarico, que es mencionado en documentos antiguos, del 

siglo XVII, pero también en investigaciones etnográficas ha sido registrado, 

estudiado, entonces, ¿nos podría hablar algo sobre eso? 

—LM: ¿Qué significa la pishka? 

—CT: Literalmente creo que cinco, pero en contexto ritual, funerario... 

 —LM: Bueno, hay varias clases de pishka, la más común es la repetición cinco 

veces de la despedida de la persona, que va a morir, esa es la más común. Yo no 

estoy tan seguro de que sea precolombino, por ejemplo, gentiles y varias de estas 

cosas en la historia de España precolonial aparecen mucho, y cinco es un nuevo 

ritual largamente antes de la reconquista. Yo no sé si el pishka ya viene cargado 

de significados. Igual con el ritual del vestido nuevo y esas cosas, ahí me entran 

dudas. Igual cuando un niño o una persona muere, niño siempre es otra cosa, sobre 

todo los niños sin bautizar, los niños por aborto, eso ya es otra cosa, 

completamente distinta, niños por aborto o sin bautizar, que normalmente los 

abortos son sin bautizar, el tema ya es que se convierten en seres que atacan a las 

mujeres. 

—EA: Creo que una vez nos contó sobre unos duendes en el río, que eran bebés... 

—LM: Eso es otra cosa. Pues los duendes ya no son seres humanos, los duendes 

pertenecen al universo sobrenatural, y es una herencia. Había duendes entre los 

vikingos, porque cuando el imperio español conquista gran parte de Europa, parte 

de sus creencias, que también son vikingas llegan a América. Los duendes, por 

supuesto, no tienen nada que hacer con el mundo andino precolombino, pero al 

mundo postcolonial, cuando llega España a nuestras tierras, entra con todo, con 

las creencias españolas y no españolas que estaban dentro del imperio. Pero los 

niños que mueren sin bautizo, o por un aborto y se convierten en seres que atacan 

a las mujeres, me suena a una creencia derivada del cristianismo popular. Es cierto 

que también les llaman duendes. Y aquí viene el mismo problema de la tradición 

que se denomina pishka. Duende y pishka son términos que se usan para derivados 

de varias tradiciones. 

—CT: No podemos estar seguros de su origen, puede ser un origen español. 
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—LM: Sí, es medio confuso, pero nadie se ha metido a trabajar en distinguir 

exactamente los varios sentidos en que se usan palabras como pishka o duende. 

—MM: Y estos seres, por ejemplo, cómo los niños que fallecen o los niños 

abortados, continúan estando en contacto con las personas, como usted lo acaba 

de mencionar, pero si eso lo vinculamos a la religión católica, ¿en qué momento, 

o de qué...? ¿podrían estar también al mismo tiempo en un lugar como el limbo? 

—LM: Aquí te voy a informar, de acuerdo con el Papa, el limbo no existe. 

—MM: Algo así mencionó usted en el libro, después de la muerte. 

—LM: Así es, no hace muchos años, Fuentes formales de la Iglesia Católica 

afirmaron el concepto de limbo que era una mala interpretación ya descartada. 

—MM: O sea, que hay purgatorio y hay cielo, o infierno. 

—LM: Sí. Pero eso es real, yo te puedo buscar la declaración oficial, pero es una 

declaración formal de la Iglesia Católica, el limbo no existe. 

—MM: Porque como usted mencionaba en su libro, también está en desuso ya, 

¿no? 

—LM: Pues yo no creo que en creencias populares el limbo esté en desuso, la 

gente sigue creyendo que existe el limbo. Eso sí. 

—EA: Claro, donde habitan estos, los fantasmas, por ejemplo, los condenados 

también están en el limbo. 

—LM: Ahí viene un montón de cosas, son los estados intermedios en los cuales 

el hombre evita el infierno. Recuerden que, de acuerdo con la Biblia, Cristo baja 

al limbo y saca a los que, habían sido favorables al cristianismo, pero no habían 

sido bautizados. Eso está en la Biblia. 

—CT: Entonces, ¿es correcto decir que los condenados están en el limbo o en qué 

espacio están los condenados?  

—LM: Los condenados están caminando con nosotros. 

—MM: Pero si no existe el Limbo, ¿no? 

—LM:¿Qué decir? Si existe el Limbo, se está diciendo una verdad etnográfica, 

no aprobada por la Iglesia. La discusión sobre su existencia no creo que haya sido 

fácil. Con seguridad hubo algunas autoridades eclesiásticas, mucho tiempo atrás, 

que no debieron estar de acuerdo.  El arzobispo de Lima actual se llama Carlos 

Castillo. Me contrató a mí para dictar un curso solo para sacerdotes, analizando 

la percepción indígena del catolicismo. Me dijo haber decidido afrontar el tema 

de la mala divulgación de la religión católica y que eso concluía luego de la lectura 

de mis libros. 
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—CT: Ahora que menciona eso, profesor, en ese caso, luego que usted dio el 

curso, ¿cómo vio ahí la aceptación de los participantes en el curso, de los 

sacerdotes? ¿Cómo interactuaban con usted? ¿Qué opinaron? 

—LM: Ninguno pareció entusiasmado. Sus preguntas y observaciones fueron 

pocas y reiteraban la pobre opinión que recogí en mis trabajos de campo luego de 

visitar sus capillas o iglesias. Creo que se ha convertido en una profesión que los 

padres de familia o el mismo joven recurren por la ausencia de empleo en el país. 

No hay trabajo. Años atrás enseñé en el Seminario de Santo Toribio, la ventaja de 

esa oportunidad fue que mis alumnos eran escolares y sabían, ellos y sus padres, 

que, acabada la secundaria, podían salir del Seminario y elegir cualquier otra 

carrera. Los chicos respondieron como en cualquier otra secundaria de nivel social 

medio, favorecidos por el poco número de estudiantes y el cuidadoso control del 

director y equipo administrativo. 

—EA: Tengo una tía hermana superiora 

—LM: Ya ves. El curso que dicté para el arzobispo realmente a mí me dio pena, 

pero yo no soy sacerdote, me interesa el estudio científico de las religiones. He 

tenido la suerte de conocer de cerca varias otras organizaciones de fe, diferentes 

a la católica, los problemas de todas ellas en países del tercer mundo son similares.  

—EA: Bueno, profesor, continuamos en la siguiente parte, yo me enfoco más en 

el tema de los trabajos etnográficos que ha hecho, las representaciones que ha 

tenido la muerte, usted ha estudiado diferentes. Y en este proceso también yo me 

voy a ir un poco más a lo básico, porque deseo saber las definiciones que usted 

tiene ya después de cuánto, 40, 50 años de carrera. 

—LM: ¿Tan viejo soy? 

—EA: Por ejemplo, el Inca por la Coya es uno de sus primeros trabajos, vamos 

a decirlo así. Y el Regreso de los Tallanes que hizo últimamente conmigo, uno de 

sus últimos trabajos también. Yo quiero saber cómo define usted la memoria, esta 

memoria colectiva. Luis Millones, ¿cómo definiría la memoria? 

—LM: ¿La memoria? ¿En qué sentido quieres? 

—EA: En el sentido de cómo los pueblos recuerdan su pasado, ¿no? ¿Cómo es lo 

que usted definiría como memoria? La memoria colectiva más que todo. 

—LM: Vamos a ver. Yo creo que la memoria es una construcción que justifica el 

presente. 

—EA: ¿Y la historia como disciplina?  

—LM: Se construye en función de eso, ¿no? El hecho de la aparición de la 

escritura hace que una de esas versiones se oficialice. En realidad, la idea de la 

memoria básica es eso. Tienes que explicar el presente que estás viviendo. Y ese 
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presente que estás viviendo necesita el refuerzo de lo que podría ser un recuento 

certero, pero que se construye para que sea certero y encaje con tu presente. Eso 

es lo que se hace. Todas las sociedades construyen un pasado en función del 

presente. 

—EA: Como algo inventado. 

—LM: Bueno, con los elementos suficientes para que suenen como ciertos; no 

necesariamente le puedes dar ese carácter. Pero la función no es justificar tu 

presente cotidiano. Si no, no puedes vivir. O sea, con eso le das autoridad a las 

instituciones y personas que en este momento te rodean. Ha sido construido para 

eso. No necesariamente inventado. Puede tener elementos de verdad como de 

ficción. 

—EA: Entonces, la memoria y la historia ¿se complementan o se contradicen? 

—LM: La historia es una elaboración de la memoria. La historia se escribe 

cuando ya tienes sancionada la condición de verdad. Pero eso es lo hacen las 

instituciones que están viviendo en este momento. Mira, te pongo el ejemplo más 

claro, es la propia historia del Perú. Estamos viviendo la celebración del 

Bicentenario. Y entonces, claro, yo estoy lleno de invitaciones a conferencias 

sobre Ayacucho, Junín, San Martín, Bolívar, que he rechazado todas. Porque a mí 

me parece que un país que necesita que los vecinos del sur, Chile y Argentina, los 

vecinos del norte, Ecuador, Colombia y Venezuela envíen sus ejércitos para 

derrotar a España y para imponer la república, nos está diciendo que su clase 

dominante no quiere ser independiente. Y que la colaboración de los peruanos sea 

mínima y que existan cambios de régimen que a su dirigencia no les importe nada, 

significa que a la clase alta limeña le bastó con mantener sus privilegios. 

Entonces, ¿qué se ha hecho? En estos momentos se está sosteniendo la ficción de 

que los peruanos han luchado por la libertad e independencia. Es una ficción. Se 

han necesitado dos ejércitos de los dos lados de América para derrotar a los 

españoles, porque los peruanos no hacían nada. 

—EA: Creo que también por esta ficción de cómo nace nuestra independencia, 

vamos a decirlo así, es que la identidad peruana todavía no se afianza. 

—LM: Yo creo que es una razón muy clara. Hay una razón que es antigua. La 

razón de lo antiguo es el hecho de que la población española que conquista al Perú 

jamás logra crear una relación paritaria con la población indígena. Ni siquiera en 

su religión se puede hablar con certeza de que vivimos en un país católico. El siglo 

XVI es clave para entender un desacuerdo general en la idea de construir una 

nación republicana, y eso se ratifica en la emancipación. Imagínate, tan pobre es 

su sentido de nación que se transparenta en las guerras con Chile y con Ecuador. 
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—EA: Sí, claro. Y, es más, nuestros hermanos de provincia no quieren saber nada 

con Lima, ¿no? 

—LM: Bueno, y, además, cada día se transforma en una sociedad peor por el caos 

en que vive y se acrecienta con los gobiernos que se tiene. Entonces yo creo que 

vivimos en esta desorganización que hay en Lima, y que el sentido de nación, de 

los países vecinos hace notorio el fracaso peruano. Otro ejemplo notable por el 

contraste es México, para sorpresa mía encontré varias universidades donde hay 

cátedras de Historia del Perú, su presencia es explicable, me dijeron los docentes, 

porque es el otro país que tuvo un imperio precolombino similar al mexicano y un 

período colonial bajo el mismo imperio que duró 300 años. 

—CT: Profesor, respecto a eso que está mencionando, ¿cuál considera que han 

sido los factores principalmente para que se dé esa situación? o ha sido porque las 

fuerzas coloniales estaban concentradas principalmente en Lima, ¿no? Y por eso, 

fue más difícil derrotarlas o porque el trabajo hegemónico de las élites y de los 

poderes coloniales logró que la población nativa se identificara con ella 

mayoritariamente, al punto que la defendieran e integraran los ejércitos coloniales 

con identificación y, por eso, rechazaran los ejércitos independentistas como 

fuerzas enemigas. 

—LM: No, no. El tema hay que verlo de otra manera. Las desventajas de la élite 

incaica en el proceso de la construcción de un estado colonial son notables, la 

lengua dominante y el poder de la escritura se suman a la necesidad de ser parte 

de un gobierno que impone una religión que declara enemigo a quien no se 

convierte. La identificación con la colonia la hace el sector social que está más 

cercano al poder. Para ponerte un ejemplo histórico, mientras Manco Inca se 

refugia en Vilcabamba, Sayri Tupac, sus hermanos y sus descendientes, se hacen 

encomenderos. Fusionados con los conquistadores, el resto de la nobleza incaica 

no vaciló en buscar privilegios otorgados por el Virreinato, eliminando cualquier 

intento de poder que recordara la pasada gloria incaica. Sólo se usó ese argumento, 

cuando podía ser convalidado por el gobierno colonial. No fueron pocos los 

curacas que, aprovechando el necesario acercamiento de los sectores 

administrativos de la Colonia, lograron elevar su condición a cambio de servicios 

a la Corona y alcanzaron incluso cargos de nivel provincial y reconocimiento legal 

(que se manifestó hasta con escudos de armas), lo cual garantizó su nuevo estatus 

en la estructura de la colonia. Más abajo en la escala social, lo que los incas 

llamaron hatun runa y el creciente número de mestizos y esclavos ni siquiera soñó 

cómo poder ascender, porque la clase noble estaba vendida desde el principio. 
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Construir una idea de nación con estos antecedentes, ha sido imposible en el caso 

peruano. 

—CT: Entonces, ¿cuál era la idea, la motivación, la visión que tuvieron los 

campesinos que integraron las montoneras, las guerrillas, dirigidos por Nina 

Vilka, curaca de Huarochirí, también en los morochucos por Basilio Auqui y otros 

dirigentes?  

—LM: Yo creo que todos ellos lograban descubrir lo que, de alguna manera, 

estaba sucediendo, pero siempre fueron fuerzas minoritarias. Nunca lograron un 

poder suficiente para derribar el orden existente, como hasta ahora. No hay el 

poder para eso y mucho más que el poder ya viene acompañado con una 

tecnología imposible de ser derrotada desde un país colonizado, como Perú. Es 

como el caso de las Malvinas, la disputa entre Inglaterra y Argentina. El poder 

colonial de Estados Unidos no puede permitir eso, envía su propio sistema de 

comunicaciones y destroza lo que era una mala aventura de un general corrupto.  

—EA: Profesor, y, continuando en esta crisis de identidad nacional, están 

resurgiendo estas identidades regionales, ¿no? Donde usted ha estudiado los 

desfiles que hubo en Potosí,  en los cuales se rescataba el tema de la identidad 

incaica, ¿cómo funciona ahí el teatro dentro de estas festividades? 

—LM: Bueno, el teatro tiene la ventaja de que puede dar forma física a sus 

sueños. Te cuento un ejemplo. Asistí varias veces a la representación teatral de la 

muerte del inca Atahualpa. Me interesa todo intento de dramatizar un argumento 

histórico. Hacia el final de la obra, en la comunidad se desata una fiesta celebrando 

el éxito de la presentación. Me pareció oportuno entrevistar al grupo dirigente y 

les pregunté, ¿cómo se les ocurre hacer una fiesta en honor de una persona que ha 

muerto? El imperio incaico se destruye, al inca lo matan como un perro, y en 

Carhuamayo se hace fiesta, ¿les parece correcto? La respuesta fue muy 

sorprendente: “Ay, doctor, usted no entiende nada, ¿el inca no ve que está 

bailando ahí?”.  “El que había hecho de inca, ese cholo guapo, en plena salsa, allí 

está vivo y bailando”. Decidí seguir con mi actitud crítica y les pregunté: “Y las 

coyas, ¿acaso se han casado con los españoles?”. Hay una escena de eso en la 

obra”. “No [me respondió el dirigente], no, usted no entiende, esto es solamente 

teatro. El inca verdadero no ha muerto y va a regresar”.  

—CT: Eso tenía que ver con el mito de Inkarri, ¿tiene alguna vinculación? 

—LM: Naturalmente. Hay mucha gente que todavía piensa en el sueño del 

regreso, pero de distinta manera al Taky Onqoy, el sueño de su líder, Juan Chocne, 

era una sociedad en que no hubiese ni incas ni españoles, sino, una sociedad 

completamente distinta, de hatun runas sin nobleza. Inkarri es un sueño con la 
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nostalgia por una sociedad mejor que la dramatización puede darle forma física. 

Puedes disfrazarte de inca, y en alguna representación del Inca Huáscar gana la 

guerra, puedes hacer todos los juegos que quieras. Pero está bien, es una función 

teatral, la gente de Carhuamayo me lo dijo claramente. A pesar de que siguen 

soñando que el inca va a regresar. 

—EA: Claro, profesor, y en este libro del Inca por la Coya, en su momento se 

habla de que la historia y la memoria de Atahualpa están desde la perspectiva de 

los vencedores. Como son los españoles que vencieron, se le recuerda a Atahualpa 

derrotado, conquistado, es desde esta perspectiva, ¿sigue siendo ahora igual en las 

festividades de Perú, desde esta perspectiva? 

—LM: Bueno, depende, ¿no? Depende de quién haga la representación. Yo creo 

que construir cualquier relato histórico en forma teatral te obliga a pensar en 

muchas cosas más que el simple argumento histórico. Nosotros acabamos de ver 

una función de teatro que se tituló: “Paraíso perdido”. Entonces, leí con profundo 

interés al escritor John Milton autor inglés que escribió un clásico literario en 

verso, usando el Génesis como base, pero lo que representaron ahí fue cualquier 

cosa, no a Milton. El teatro permite eso, el teatro es eso, el teatro juega con su 

público, no está pensando en una proyección mucho más trascendente que su 

público, el que está sentado en la sala. 

—EA: Claro, profesor, y, ¿cuándo hablamos de estas festividades donde estas 

escenificaciones trascienden en la identidad de las personas que lo ven, y que lo 

replican año con año? 

—LM: Puede ser, ¿no? Me recuerda una cosa muy graciosa. Ustedes son muy 

jóvenes, pero yo vi en el año 60, una película que se llamaba “Never on Sunday”, 

con una actriz que se llamaba Melina Merkoúri. Recuerdo que finalmente ella se 

casó con el director. En la pantalla ella tiene el papel de una prostituta, en un 

puerto de Grecia. Dicho sea de paso, ella llegó a ser ministro de cultura de Grecia, 

y con esa película ganó el Oscar, o sea, mujer de armas tomar. En la película 

Melina vive en un puerto de Grecia y todos los marineros son sus clientes. Pero 

el film se llama “Nunca en domingo” porque ella atiende en su casa-burdel todos 

los días de la semana, menos el domingo. El domingo ella hace una gran comida 

en su casa, vienen sus clientes, comen, bailan, pero ese día no trabaja. Hasta que 

arriba al puerto griego un profesor norteamericano (que es el director, y a su vez 

actor), y se enamora de ella. Tratando de apartarla de ese tipo de vida le dice: 

“Hacer una fiesta y bailar con los mismos clientes es el colmo, es una exageración, 

tú eres una mujer guapa e inteligente, no puedes hacer eso. Y ella le dice: “pues, 

¿y qué quiere que haga?”, el responde: “por favor, estamos en Grecia, vamos al 
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teatro ahí están nada menos que los actores y directores de teatro, que son los 

mejores del mundo. Vamos a verlos”. Bueno, acepta ella y la lleva el teatro. Claro, 

las obras de teatro griegas son por todos conocidas. Pero claro, los finales de las 

obras de teatro griegas son casi siempre una tragedia. Siempre trata de un dios que 

le va mal, o de un héroe que le va mal, una reina o princesa que se suicida, etc. A 

lo largo de la obra el público muestra sus emociones: lanza carcajadas, llora, se 

ríe. En plena obra de teatro, el actor en el papel de turista norteamericano se 

emociona siguiendo el argumento de la película, pero ella está totalmente 

tranquila. Por eso, al terminar la función le pregunta: “¿Cómo es posible que, tras 

una tragedia griega, estés toda tranquila?”. Ella le responde: “espera, espera un 

rato”. Y termina la obra, entonces los actores, todos los que han muerto, peleado, 

han sido golpeados o maltratado a lo largo del drama aparecen en el escenario, 

saludando al público, y reciben los aplausos del público. Melina, entonces 

responde a su acompañante: “Ves amigo mío, no hay porqué reír o llorar, nadie 

ha muerto, ni ha sido herido. Teatro es teatro”. 

—EA: Profesor, ya para ir terminando, usted con tanta experiencia etnográfica 

con estas festividades, ¿cuánto tiempo tendría que pasar una festividad para que 

se vuelva costumbre? Porque usted ha estudiado fiestas que han tenido 40, 50 años 

antes de que usted pueda estudiar a festividades recientes que solamente tendrán 

¿cinco o diez años? 

—LM: Lo que sucede es que no siempre perduran, desaparecen. Por ejemplo, yo 

estuve con ganas de ver “Los Chankas”, esta obra teatral que hace el pueblo de 

Andahuaylas y lo que se había hecho dos años seguidos, al tercer año, por 

desacuerdo de los organizadores, dejó de presentarse. No sé si todavía se realiza. 

Entonces, las obras de teatro, o en general las representaciones de ese tipo, 

dependen mucho de la capacidad organizativa de los administradores, si logran 

hacerlo es porque las instituciones donde se trabajan (que pueden ser escuelas, 

puede ser la iglesia, puede ser la municipalidad, etc.) son débiles, como cualquier 

organización que quiera hacer cultura en este país. Felizmente las 

representaciones populares persisten muchas veces alentadas por un sentimiento 

regional, que las hace doblemente valiosas como el caso de “La muerte del Inka” 

o “Los Chankas”. 

—EA: Y hay fiestas que como de la nada también resurgen. 

—LM: Y resurgen. Entonces eso va a depender mucho de los organismos que 

tienen la capacidad de montar un espectáculo de ese tipo. A veces se puede, a 

veces no se puede.  Esperemos que el teatro siga siendo una expresión popular, 

Entrevista a Luis Millones | ANTROPODISEA / VOL. 1 NÚM. 1, 2025 



 

 

102 
 

porque sigue siendo una manera de tomar el pulso a las direcciones en que marcha 

la conducta del pueblo. 

—EA: Claro, porque a veces estos cambios radicales es cuando el precursor de la 

fiesta muere, por ejemplo. 

—LM: Claro, eso es igual. Pero vale la pena que exista, y me parece que es bueno, 

ya que el sentimiento nacional es tan pobre, por lo menos los sentimientos 

regionales mantengan su capacidad de seguir. Ojalá. 

—EA: Ojalá. 

—CT: Durante las protestas contra este gobierno se ha producido una cantidad 

inédita de muertes por intervención directa de agentes del estado. Más allá de 

anotarlo como un capítulo más de nuestra larga historia de represión estatal, 

¿cómo deberíamos entender este episodio de violencia y la muerte? ¿Qué nos 

muestra del Perú a nivel estructural? 

—LM: Las celebraciones del Bicentenario nacieron muertas, porque no era 

posible pensarlas como la creación de una nación peruana, porque todavía no 

existe nación. La evolución de un aparato estatal con pobre legitimidad a la 

necesidad de represión es un paso irresistible. Lo que se vive ahora no es un 

episodio, cambiarán los nombres de las personas que dirijan o que asuman los 

cargos visibles del gobierno, pero todavía no aparece el compromiso (de grupo o 

persona) de construir la nación en este territorio. 

—CT: En su larga y prolífica trayectoria como investigador del fenómeno 

religioso y de la muerte en el Perú ha explorado distintos periodos, poblaciones y 

espacios, incluso fuera del país, ¿hay algún aspecto o asunto en relación con la 

muerte que esté en su agenda investigativa? 

—LM: Ahora trabajo el tema de lo que sigue a la muerte. Los universos 

imaginarios que crea la población de origen indígena a partir de la realidad en que 

vivimos, cada vez más poblada de seres humanos que regresan después de la 

muerte (condenados, almas en pena, gentiles, machachikuq, etc.). Estas 

presencias indeseables parecen prefigurar un futuro cada vez más difícil. 

—CT: ¿Tiene alguna sugerencia para las nuevas generaciones de antropólogos, 

historiadores y otros científicos sociales interesados en los estudios sobre la 

muerte? ¿Qué es necesario –o urgente– investigar dentro de la temática? 

—LM: El desarrollo de la tecnología de los últimos veinte años, especialmente 

en las regiones en guerra o en alerta militar, con avance paralelo al de las ciencias 

de la comunicación, no responden a razones académicas. Pero se hace 

indispensable que adoptemos sus herramientas y las utilicemos en las ciencias 

sociales. Nosotros y nuestros alumnos debemos estar alertas y conocer las nuevas 
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técnicas para el beneficio de nuestro saber. Ya lo están haciendo los colegas 

arqueólogos y geógrafos. 

—MM: ¿Qué impacto ha tenido en la sociedad andina el hecho de incorporar la 

noción de infierno a sus creencias y además que este se haya entendido a partir de 

lo que en las religiones prehispánicas denominaban el ukupacha, un lugar que 

originalmente no tenía ningún paralelismo con el infierno católico, más allá de la 

idea de encontrarse debajo de la tierra? 

—LM: El impacto del cristianismo hizo desaparecer las versiones precolombinas 

de lo que podría haber sido la percepción del universo indígena después de la 

muerte: la existencia del Infierno fue uno de los instrumentos mentales, 

largamente preparado para polarizar el bien y el mal, una vez aceptado el 

cristianismo como único espacio mental posible para después de la muerte. 

La reconstrucción de religiones precolombinas responde a la premisa de que 

realmente existieron, pero la información que nos ofrecen las crónicas nos llega 

viciada por la manera de pensar de los escritores españoles e indígenas, que por 

razones obvias querían mostrar a sus lectores que eran fervientes católicos. No 

existe documento escrito que asuma la necesidad de exponer, sin crítica, las 

religiones precolombinas, dado que estaban convencidos que eran producto de la 

enseñanza del demonio, y por tanto, si el cronista era indígena, daba por hecho 

que sus padres y abuelos estaban quemándose en el infierno. La documentación 

etnográfica empieza a recogerse de manera organizada a mitad del siglo pasado y 

se consigue a través de una población que lleva 300 años de estar cristianizada. 

—MM: Usted ha dado cuenta de que los rituales cristianos son parte de casi todas 

las manifestaciones de religiosidad en la sociedad andina contemporánea; 

incluidas prácticas que no tienen un carácter propiamente religioso. No obstante, 

la muerte parece haber sido uno de los pocos terrenos de la fe en los que pareciera 

verse menos esta presencia. Al respecto, ¿qué estrategias de investigación se 

podrían seguir para identificar los elementos de la religiosidad andina que dieron 

paso a la concepción religiosa católica que actualmente se practica? 

—LM: Las religiones indígenas desaparecieron. Gracias a una combinación 

armoniosa de las disciplinas sociales podemos trazar hipótesis interesantes sobre 

lo que pudieron ser algunos de sus aspectos. Lo que ahora me interesa y debiera 

seguir haciéndose es estudiar las prácticas religiosas de la sociedad indígena y su 

evolución a partir del siglo XVI. 
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